
Redazione via Spagna 8 - 37123 Verona - € 3,00
Numero 3 - Marzo 2008

La Costituzione italiana dopo sessant’anni
deve essere attuata, non modi! cata

  3

08

Rivista mensile fondata da Aldo Capitini nel 1964

La nonviolenza organizzata si interroga 
sulla partita elettorale truccata
Il futuro della nonviolenza gandhiana
che acquista dimensione e valenza politica



Direzione, Redazione, 
Amministrazione
Via Spagna, 8  - 37123 Verona (Italy)
Tel. (++39) 045 8009803  
Fax  (++39) 045 8009212
E-mail: redazione@nonviolenti.org
www.nonviolenti.org

Editore
Movimento Nonviolento
(Associazione di Promozione Sociale)
Codice ! scale  93100500235
Partita Iva  02878130232

Direttore
Mao Valpiana

Amministrazione
Marco Brandini

Hanno collaborato
alla redazione di questo numero:
Elena Buccoliero, Luca Giusti, Pasquale Pugliese, Enrico 
Pompeo, Paolo Macina, Sergio Albesano, Paolo Predieri, 
Maria G. Di Rienzo, Claudia Pallottino, Elisabetta Albesano, 
Mauro Biani (disegni), Sandro Canestrini, Giorgio Grimaldi, 
Anselmo Palini, Wilma Massucco, Marianella Sclavi, Nanni 
Salio.

Impaginazione e stampa
(su carta riciclata)
a cura di Coperco s.c. - via Albere 19 - 37138 Verona
tel. 045 8102065 -  fax 045 8102064 - info@coperco.it

Direttore responsabile
Pietro Pinna

Abbonamento annuo
€ 29,00 da versare sul conto corrente postale 10250363 
intestato ad Azione Nonviolenta, oppure per boni! co bancario 
utilizzare il Codice IBAN: IT 34 O 07601 11700 000010250363. 
Nella causale speci! care “Abbonamento ad AN”. 

Iscrizioni al Movimento Nonviolento
Per iscriversi o versare contributi al Movimento 
Nonviolento utilizzare il conto corrente postale 18745455 
intestato a Movimento Nonviolento – oppure per boni! co 
bancario utilizzare il Codice IBAN: IT 35 U 07601 11700 
000018745455. Nella causale speci! care “Contributo di 
adesione al MN”

ISSN: 1125-7229

Associato all’USPI, Unione Stampa Periodica Italiana

Iscrizione Registro Nazionale della Stampa n. 3091 vol. 31 
foglio 721 del 4/4/1991
Registrazione del Tribunale di Verona n. 818 del 7/71988
Spedizione in abbonamento postale. Poste Italiane s.p.a. 
– DL 353/2003 (conv. In L. 27/02/2004 n. 46) art. 1, 
comma 2, DCB VERONA. Tassa pagata/Taxe perçue.
Pubblicazione mensile, anno XLV, gennaio-febbraio 2008.

Un numero arretrato € 4,00
comprese le spese di spedizione.

Chiuso in tipogra! a il 15 febbraio 2008

Tiratura in 2000 copie.

In copertina: Gandhi giornalista

Rivista mensile del Movimento Nonviolento
di formazione, informazione e dibattito sulle tematiche
della nonviolenza in Italia e nel mondo.

Numero 3 - Marzo 2008 • Sommario

3 Editoriale

4-7 I 60 anni della Costituzione italiana:
 un tesoro da riscoprire, condividere, attuare

8-10 Abbiamo fallito per mancanza di umorismo

10-11 Una specie di testamento morale di un eretico per vocazione

12-16 Anna Achmàtova. La forza disarmata della poesia

17-23 Il futuro della nonviolenza che acquista valenza politica

24-30 Rubriche

32 Pax et Biani

Se vuoi la pace, ! nanzia la pace!
Una delle ultime volontà di Aldo Capitini fu quella di assicurare 
continuità all’esistenza del Movimento Nonviolento.
Per questo si impegnò, con alcuni amici, a garantire uno specifi co 
fondo fi nalizzato al sostegno economico dell’indispensabile lavoro 
di segreteria. Oggi, l’aumentata e considerevole mole di lavoro per 
la gestione della Segreteria del Movimento, per la rivista e la gestio-
ne della Casa per la Nonviolenza, richiede la presenza quotidiana 
di almeno una persona, alla quale si è ritenuto opportuno offrire un 
rimborso spese. È uno sforzo economico che deve essere sostenuto 
seguendo l’esempio dato da Capitini già nel 1964. 
Ringraziamo chi nel corso del 2007 ha voluto onorare tale impegno. 
Chiediamo che altri amici si uniscano, per assicurare che anche nel 
2008 si riesca a raccogliere  almeno la cifra di 500 euro mensili.

È possibile versare i contributi sul c/c postale n° 18745455 intestato 
ad Movimento Nonviolento, Via Spagna, 8 37123 Verona; oppure con 
bonifi co bancario, codice IBAN IT35U0760111700000018745455 
intestato a Movimento Nonviolento, Via Spagna, 8 37123 Verona. 
Nella causale specifi care “Rimborso per segreteria” (il contributo, 
ai fi ni fi scali, è detraibile dalla dichiarazione dei redditi).



Una partita elettorale con il trucco
ci chiama alle nostre responsabilità

L’editoriale di Mao Valpiana

La campagna elettorale cui stiamo assisten-
do è un gioco truccato. Al tavolo siedono dei 

bari, con carte e dadi contraffatti. Le regole 
sono fatte per favorire solo alcuni giocatori, 
ed escludere tutti gli altri. Quelle di aprile 
sono elezioni truffa. 
L’attuale legge elettorale (che governo ed op-
posizione non hanno voluto cambiare) impe-
disce ai cittadini (non più sovrani) di esercita-
re pienamente il proprio diritto di voto. L’elet-
tore non può scegliere, ma solo ratifi care 
quanto deciso dalle oligarchie dei partiti già 
presenti in Parlamento. Inoltre questa legge 
costringe i partiti a formare grandi coalizioni 
che cancellano la reale rappresentanza. Chi è 
fuori dalle istituzioni, chi non gode del fi nan-
ziamento pubblico dei partiti e dell’editoria di 
partito, praticamente non ha nessuna possi-
bilità di presentarsi alle elezioni. Chi non ha 
accesso ai salotti televisivi non ha altri mezzi 
per parlare agli elettori.
Questa è la negazione della democrazia; la 
Costituzione (che compie 60 anni, non è anco-
ra attuata e già la si vorrebbe cambiare) viene 
disattesa nei suoi principi fondamentali. 

La lettera della Costituzione è dunque violata. 
E allora, cosa dobbiamo fare, come amici del-
la nonviolenza: astenerci dal voto? votare i 
meno peggio? presentare nostre liste?
Grande è la confusione sotto il cielo, e nessu-
no ha la soluzione in tasca.
Sono molte le possibili defi nizioni di “non-
violenza” [la forza della verità (Gandhi), il 
potere dell’amore (ML King), la tensione più 
profonda per il sovvertimento di una società 
inadeguata (Capitini)] e tutte ci fanno capire 
che la nonviolenza riguarda ogni dimensione 

dell’esistenza umana, dalla nascita alla mor-
te, quindi anche e soprattutto quella politica 
che è l’espressione massima del nostro essere 
individui sociali. 
Nei momenti di confusione, di dubbio, di in-
certezza, trovo conforto nel rileggere ciò che ci 
hanno lasciato i nostri maestri e cerco di ca-
pire come hanno affrontato i nodi politici dei 
loro tempi. Essi ci hanno indicato l’orizzonte, 
ma tocca a noi trovare la nostra strada. Ab-
biamo lavorato molto, dal 2000 ad oggi, come 
Movimento Nonviolento, sul tema “nonviolen-
za e politica”, a lungo ne abbiamo discusso 
anche nell’ultimo Congresso e tanto ne abbia-
mo scritto su questa rivista. Oggi non ci sono 
le condizioni minime per una presenza diret-
ta della nonviolenza organizzata nelle istitu-
zioni. Soluzioni facili non ce ne sono, ma da 
subito possiamo mettere in campo la nostra 
visione che è quella di un ampio movimento 
che sappia darsi anche una propria e indi-
pendente rappresentanza, un movimento at-
tivo dentro e fuori le istituzioni, un movimen-
to culturale e politico. La proposta nonviolen-
ta è globale. Per introdurre la rappresentanza 
nonviolenta nelle istituzioni (senza la media-
zione di partiti che spesso sono la negazione 
stessa dell’idea nonviolenta) è urgente che il 
movimento si doti degli strumenti necessari. 
Sappiamo bene che mezzi e fi ni sono la stessa 
cosa. E dunque se vogliamo che la voce della 
nonviolenza si faccia sentire anche nei consi-
gli comunali, provinciali, regionali, nella Ca-
mera e nel Senato della Repubblica, dobbiamo 
lavorare oggi per creare le condizioni affi n-
ché ciò possa avvenire domani. Ci vuole un 
movimento radicato (sedi locali), coordinato 
(coordinamenti regionali), costante (persone a 
pieno tempo), informato (un nostro organo di 
informazione), autosuffi ciente (con propri fi -
nanziamenti). Smettiamola di lamentarci che 
la politica va male, ed iniziamo a prendere sul 
serio il nostro movimento. Questa è la priorità 
per l’oggi. Bisogna ripartire da luoghi aperti, 
critici, disinteressati, dove si ascolta e si par-
la, dove si costruisce la competenza politica 
dei cittadini, con iniziative e azioni ispirate 
alla nonviolenza. Senza questo rinascimento 
il futuro è già segnato: dalla guerra perma-
nente alla crisi ecologica del pianeta. 
Lo so, l’impresa appare ciclopica, ma c’è una 
bella frase di David Maria Turoldo che ci deve 
dare speranza “Vivo ogni giorno come se fos-
se non l’ultimo, ma il primo”.  Abbiamo il 
tempo, dunque. Pace, forza, gioia. 3

Art. 48 - Il voto è personale ed eguale, libero e se-
greto. Il suo esercizio è dovere civico.
Il diritto di voto non può essere limitato (…).
Art. 49 - Tutti i cittadini hanno diritto di associarsi 
liberamente in partiti per concorrere con metodo 
democratico a determinare la politica nazionale.
Art. 54 - Tutti i cittadini hanno il dovere di es-
sere fedeli alla Repubblica e di osservarne la 
Costituzione e le leggi. I cittadini cui sono affi date 
funzioni pubbliche hanno il dovere di adempierle 
con disciplina ed onore (…).
Art. 56 - La Camera dei deputati è eletta a suffra-
gio universale e diretto.
Art. 58 - I senatori sono eletti a suffragio univer-
sale e diretto (…).
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I 60 anni della Costituzione italiana:
un tesoro da riscoprire, condividere, attuare

di Giorgio Grimaldi*

Il 22 dicembre 1947 l’Assemblea Costi-
tuente, eletta il 2 giugno 1946 in concomi-

tanza del referendum indetto per la scelta 
tra monarchia e repubblica (quest’ultima 
prevalsa come nuova forma di Stato per 
l’Italia che aveva da poco riacquisito la 
propria indipendenza), approvava a lar-
ghissima maggioranza il testo della Costi-

tuzione della Repubblica 
italiana che veniva pro-
mulgato cinque giorni più 
tardi dal Capo provvisorio 
dello Stato Enrico De Nico-
la e pubblicato sulla Gaz-
zetta Uffi ciale per entrare 
in vigore dal 1° gennaio 
del 1948. Aveva così ini-
zio una nuova pagina del-
la storia del nostro paese, 
con un popolo dilaniato da 
una guerra di resistenza e 

civile che, archiviata la lunga esperienza 
monarchica e ancora segnato dal venten-
nio fascista, nonostante tutto dimostrava 
di essere capace, attraverso la saggia ope-
ra dei suoi rappresentanti eletti, di dotarsi 
di un nuovo ordinamento politico fondato 
sulla sovranità popolare (art. 1), frutto del-
l’impegno di uomini e donne forgiati dalla 
lotta per la democrazia e la libertà, fi nal-
mente conquistata al termine della Secon-
da guerra mondiale dopo la sconfi tta delle 
potenze dell’Asse (Germania, Italia e Giap-
pone) grazie alla vittoria degli Alleati (Stati 
Uniti, Gran Bretagna e Unione Sovietica e 
di tutti paesi riconosciutisi nella Dichiara-
zione delle Nazioni Unite del 1942) ed an-
che al contributo di molti cittadini italia-
ni nella lotta, sia armata che nonviolenta, 
contro il nazifascismo. Donne e uomini con 
convinzioni e progetti politici differenti ed 
anche divergenti, ma decisi a costruire un 
futuro comune di libertà, eguaglianza e so-
lidarietà, di dialogo e di confronto pacifi co 
– “un patto di amicizia e fraternità” secon-
do le parole di uno dei fi rmatari del testo 
e presidente della Costituente, il comuni-
sta Umberto Terracini –, suggellato in una 

Costituzione, un testo giuridico e politico, 
elaborato per costruire le fondamenta della 
democrazia e destinata a durare per impe-
dire il ritorno della dittatura, della guerra 
e delle barbarie. Credenti ed atei, cattolici, 
comunisti, socialisti, liberali, repubblicani, 
esponenti del Partito d’azione e rappresen-
tanti di altre forze democratiche, mediante 
un confronto serrato e a tratti diffi cile, at-
tuando compromessi e reciproche conces-
sioni, riuscirono senza dubbio a modellare 
un documento basilare per la convivenza 
civile e democratica fondato sui principi e 
le regole generali tendenzialmente stabili 
e condivisi della società nel suo insieme, 
capace di affermare i valori comuni di rife-
rimento, i diritti “inviolabili dell’uomo, sia 
come singolo sia nelle formazioni sociali 
ove si svolge la sua personalità” e i doveri 
“inderogabili” individuali e collettivi “di so-
lidarietà politica, economica e sociale” (art. 
2), mettendo al di sopra di qualsiasi pote-
re il rispetto e la libertà dell’uomo inteso 
come persona e soggetto dotato di diritti 
naturali imprescindibili. È questa ancora 
oggi la nostra Costituzione nella quale lo 
Stato viene posto a servizio dei cittadini 
prevedendone la limitazione dei poteri so-
vrani, sia a garanzia dei diritti umani in-
violabili (insopprimibili per tutti gli uomi-
ni e non soltanto per i cittadini italiani) in 
funzione del perseguimento di fi ni comuni 
come la pace, la sicurezza e il benessere 
economico e sociale con il compito di ri-
muovere tutti gli ostacoli che impediscono 
lo sviluppo della personalità e di una vita 
dignitosa, sia in funzione dell’adesione ad 
organizzazioni sovranazionali costituite 
per raggiungere le stesse o anche altre fi -
nalità comuni con esse compatibili in am-
bito continentale o su scala mondiale. 
La Costituzione italiana, composta di 139 
articoli, collocandosi nel solco di una con-
tinuità storica e istituzionale ed ispiran-
dosi ai principi democratici già emersi 
soprattutto dalla Dichiarazione dei dirit-
ti dell’uomo del 1789 e della Costituzione 
americana, ha fi ssato dei vincoli fonda-
mentali e degli obiettivi programmatici 
da realizzare da parte degli organi compe-
tenti dello Stato e si è caratterizzata per la 

Costruire un futuro 
comune di libertà, 
eguaglianza,
solidarietà e dialogo
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sua elasticità, cioè per la capacità di adat-
tarsi al mutare dei tempi e per ammette-
re il libero svolgersi delle scelte politiche, 
mantenendo salda la tutela di principi e 
valori di riferimento fondamentali per ga-
rantire la separazione dei poteri e la loro 
limitazione e i confi ni invalicabili per non 
compromettere l’attuazione degli orien-
tamenti generali comuni, salvaguardando 
la collettività e i singoli dall’arbitrio delle 
istituzioni e parallelamente stabilendo ob-
blighi e regole fondamentali per la convi-
venza stabilendo per tutti i cittadini “pari 
dignità sociale” e “eguaglianza davanti alla 
legge” senza distinzioni “di sesso, di razza, 
di lingua, di religione, di opinioni politi-
che, di condizioni personali e sociali” (art. 
3) onde scongiurare il ricadere in discrimi-
nazioni razzistiche di qualsiasi tipo, ben 
sperimentate durante il regime fascista. 
I primi dodici articoli, i “Principi fonda-
mentali”, presentano l’ordinamento giuri-
dico e politico (“L’Italia è una Repubblica 
democratica, fondata sul lavoro” – art. 1 
– e la “Repubblica è una e indivisibile , ri-
conosce e promuove le autonomie locali”, 
attuando il decentramento amministrativo 
e adeguando principi e metodi della sua le-
gislazione “alle esigenze dell’autonomia e 
del decentramento” – art. 5) a e i rapporti 
reciproci tra Stato e individui (“La sovra-
nità appartiene al popolo”, ma è anch’essa 
sottoposta a limiti e forme nel suo eser-
cizio effettivo, stabilite proprio dalla Co-

stituzione – recita l’ art. 1, mentre gli artt. 
2, 3, 4 fi ssano diritti e doveri individuali e 
oneri per la Repubblica nel tutelarli, oltre 
a impegnarsi “con apposite norme” per la 
tutela delle minoranze linguistiche – art. 6) 
e tra lo Stato e la comunità internazionale, 
dichiarando che “l’ordinamento giuridico 
italiano si conforma alle norme del diritto 
internazionale generalmente riconosciute” 
e stabilendo una tutela importante per lo 
straniero, le cui condizioni sono stabilite 
da leggi conformi al diritto internazionale e 
ammettendone il diritto d’asilo qualora ne 
siano negate in patria le libertà democra-
tiche, nonché il divieto di una sua estradi-
zione per reati politici (art. 10), affermando 
il ripudio della guerra “come strumento di 
offesa alla libertà degli altri popoli e come 
mezzo di risoluzione delle 
controversie internazionali” 
e, il consenso “in condizioni 
di parità con gli altri Stati, 
alle limitazioni di sovrani-
tà necessarie ad un ordina-
mento che assicuri la pace e 
la giustizia fra le Nazioni”, 
promuovendo anche le or-
ganizzazioni internazionali 
aventi questa missione (art. 
11). Due articoli sono quindi 
dedicati, l’uno al delicato e 
necessario equilibrio di rap-
porti da stabilire tra lo Stato 
e Chiesa cattolica “ciascuno 
nel proprio ordine, indipen-
denti e sovrani” e i cui rapporti sono rego-
lati da accordi tra le parti (art. 7) e l’altro 
all’importante libertà e riconoscimento 
previsto per tutte le confessioni religiose 
(art. 8). Inoltre la Repubblica ha il compito 
di promuovere lo sviluppo della cultura e 
della ricerca scientifi ca e tecnica, nonché 
la tutela del paesaggio e del patrimonio 
storico e artistico della Nazione (art. 9); 
tuttavia forse oggi risulterebbe auspica-
bile prevedere una tutela e una cura più 
ampia, riguardante l’ambiente e gli ecosi-
stemi, al fi ne di rafforzare l’azione per ar-
ginare e arrestare i fenomeni ormai globali 
di inquinamento e degrado dovuti alle at-
tività umane. La prima parte della Costitu-
zione (artt. 13-54), dedicata espressamente 
ai diritti e doveri dei cittadini, affronta nei 
suoi quattro titoli l’insieme dei rapporti 
instaurati dagli individui nella società e 
in rapporto all’autorità pubblica (Rappor-
ti civili, Rapporti etico-sociali, Rapporti 
economici, Rapporti politici), mentre la 
seconda si occupa della descrizione del-

Attuare la Costituzione

›››

L’Italia ripudia
la guerra come

strumento di offesa 
alla libertà

degli altri popoli
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l’ordinamento statale, soffermandosi in 
particolare su caratteristiche e funzioni 
delle istituzioni fondamentali ma anche 
prevedendo la possibilità, pur limitata, di 
ricorrere ad uno strumento di democrazia 
diretta, il referendum abrogativo. I sei tito-
li della seconda parte della Carta sono in-
fatti dedicati rispettivamente a Parlamen-
to, Presidente della Repubblica, Governo, 
Magistrature, Regioni-Province-Comuni 
(il celebre titolo V recentemente largamen-
te modifi cato dalle leggi costituzionali del 
1999 e del 2001 amplia tra l’altro notevol-
mente i poteri delle Regioni, riservando ad 
esse competenze generali, introducendo 
ulteriori novità perlopiù in attesa di rea-
lizzarsi concretamente, come ad esempio 
le Città metropolitane, il Senato regionale 
ecc.), Garanzie costituzionali (con una se-
zione riservata alla Corte costituzionale, 
organo incaricato di custodire e interpre-
tare la Costituzione, salvaguardandone 
l’osservanza, nonchè di valutare la costi-
tuzionalità delle leggi, e un’altra alle pro-
cedure rafforzate, e cioè bisognose di un 
ampio consenso e di un reiterato assenso, 
necessarie per attuare la revisione costitu-
zionale e comprendente il celebre art. 139 
che vieta la revisione costituzionale per la 
forma repubblicana dello Stato italiano). 
L’impianto complessivo si completa con le 
18 “disposizioni transitorie e fi nali”, volte a 
regolare particolari questioni, alcune delle 
quali contingenti e oggi superate.
L’articolazione dello Stato, una democrazia 
rappresentativa con alcuni organi eletti di-
rettamente dai cittadini a cadenze regolari 
nell’ambito di una competizione tra parti-
ti, organizzazioni fi nalizzate alla conquista 
della rappresentanza (e quindi del potere) 
e costituite per aggregare il consenso e la 
partecipazione in base a progetti e idee co-
muni, prevede il decentramento dei poteri 
in favore di enti locali (comuni, province e 
regioni) con la formazione di un sistema 

regionale che, salvo che per le regioni con 
autonomia speciale, è stato realizzato però 
con ampio ritardo, solo negli anni Settanta. 
In un congegnato rapporto di pesi e con-
trappesi, è prevista una forma di governo 
parlamentare con un ruolo di garanzia 
e di infl uenza svolto dal Presidente della 
Repubblica, privo di poteri esecutivo ma 
chiamato ad esercitare un ruolo di inter-
vento stabilizzatore del sistema e di con-
trollo in diverse occasioni.
La Costituzione italiana è nata in un conte-
sto internazionale nuovo, la guerra fredda, 
dominata da due superpotenze mondiali 
(Stati Uniti e Unione Sovietica) divise da 
barriere ideologiche e contrapposte, ar-
mate una contro l’altra e vincolate dalla 
deterrenza nucleare a mantenere un equi-
librio del terrore in un assetto internazio-
nale da loro regolato. Era però anche ma-
turata la speranza e la realtà di una nuova 
organizzazione internazionale a vocazione 
universale, dopo il fallimento della prece-
dente Società delle Nazioni: l’Organizza-
zione delle Nazioni Unite (ONU) nata nel 
giugno 1945 e artefi ce nel dicembre 1948 
della Dichiarazione universale dei diritti 
umani. A distanza di anni conosciamo bene 
gli insuccessi, le traversie, l’inadeguatezza 
dell’ONU, bloccata spesso dal veto contrap-
posto dei suoi membri permanenti e dalla 
lotta tra il capitalismo e il comunismo, ed 
anche, dalla fi ne degli anni Cinquanta, tra 
i paesi industrializzati e i nuovi paesi in-
dipendenti, ex colonie europee sparse per 
il mondo, defi niti “paesi in via di svilup-
po” (il confl itto tra Nord e Sud del mondo 
ancora oggi, in maniera diversa, evidente 
e rifl esso delle profonde ingiustizie e di-
suguaglianze). L’Italia, entrata nel sistema 
di alleanze e di protezione euroatlantico e, 
nel 1955, ammessa all’ONU, fu soprattutto 
tra i paesi fondatori di un’esperienza so-
vranazionale unica di cessione di sovrani-
tà da parte degli Stati nazionali, consentita 

›››
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Attuare la Costituzione

proprio dalla Costituzione (dal già citato 
art. 11): il processo di integrazione europea 
che, con la nascita delle Comunità europee, 
a partire dalla Comunità europea del car-
bone e dell’acciaio (CECA) fi no all’attuale 
Unione europea, rappresenta un formida-
bile progetto di pace (e non soltanto di in-
tegrazione economica quale peraltro anche 
è ed è indubbiamente stato), permeato dal-
la convinzione della necessità di superare 
gli egoismi nazionali e di unire i popoli e 
gettare le basi per costruire un’autentica 
federazione di Stati europei, espressione di 
un popolo europeo, unito nel rispetto delle 
diversità. Un progetto condiviso da molti 
nostri padri costituenti, tra i quali vi era-
no uno statista come Alcide De Gasperi, 
democristiano e Presidente del Consiglio 
dei Ministri nei primi anni del secondo 
dopoguerra, e l’attivo militante e profeta 
della federazione europea, ancora oggi non 
raggiunta, Altiero Spinelli, fondatore del 
Movimento Federalista Europeo nel 1943 
e instancabile promotore degli Stati Uniti 
d’Europa, del quale quest’anno si ricorda 
il centenario della nascita.
Pur tra molte insoddisfazioni, inadegua-
tezze e in un quadro generale che offre 
segnali di degrado sia nelle istituzioni po-
litiche che all’interno della società civile, 
impoverito dalla scarsa partecipazione 
o effettiva possibilità di partecipare alla 
vita sociale e politica (con poteri, partiti e 
“caste” di ogni tipo, autoreferenziali e in-
controllate e l’incapacità di comprendere 
l’importanza della cooperazione, della so-
lidarietà e dell’impegno individuale e co-
mune per migliorare la vita della colletti-
vità perseguendo la rigorosa quanto non 
formale e vessatoria applicazione delle 
leggi, la giustizia sociale, la convivenza tra 
le differenze etniche, culturali, religiose, la 
tutela delle minoranze), dobbiamo essere 
consapevoli che la Costituzione italiana 
è una bussola che ha dimostrato di esse-
re longeva e, in alcuni casi, preveggente. 
Come tutte le opere umane è migliorabile 
ma anche corruttibile. Con alcuni adegua-
menti dovuti al mutare delle circostanze 
storiche e al comparire di nuovi problemi e 
sviluppi (in parte realizzati nell’ultimo de-
cennio per quanto attiene la confi gurazio-
ne degli enti locali, dopo un lungo dibattito 
e diversi tentativi di riforma complessiva 
della Carta non sempre chiari e tutti falliti 
dagli anni Ottanta in poi) la Costituzione 
costituisce un tesoro da tramandare, simi-
le ad un albero da frutto maturo e che può 
dare bei frutti oppure lentamente avvizzire 

per incuria, non alimentato dall’impegno 
politico e sociale e da un autentico spirito 
civico. È un bene che va quindi conservato, 
curato, come indicò nel 1994 Don Giusep-
pe Dossetti, già membro della Costituente, 
impegnandosi personalmente per la nasci-
ta di comitati in difesa dei valori della Co-
stituzione repubblicana. È una guida che 
va anche concepita e inserita armonica-
mente in un disegno più ampio, in un pro-
cesso federativo europeo e tendenzialmen-
te universale con costituzioni e istituzioni 
globali democratiche e uomini capaci di 
risolvere o affrontare problemi comuni, di 
dare attuazione concreta ai diritti umani e 
alla forza del diritto contro l’uso del pote-
re indiscriminato e per migliorare le condi-
zioni di vita generali e in particolare degli 
esclusi e degli emarginati, per garantire 
un futuro di pace e comune che richiede 
sacrifi cio e convinzione, in un processo di 
costante educazione e autoeducazione per-
manente alla convivenza, alla solidarietà, 
alla partecipazione attiva nella vita sociale 
e politica (dalle associazioni ai consigli di 
quartiere fi no alle organizzazioni interna-
zionali) al fi ne di evitare il ricadere, sempre 
possibile quando ci si chiude negli egoismi 
di ogni tipo o nelle rivendicazioni identita-
rie esclusive, nel vortice delle guerre, della 
disgregazione sociale, dell’impoverimento 
etico, culturale, sociale ed economico, av-
venimenti dei quali abbondano le pagine 
della storia e l’attuale panorama interna-
zionale. Leggere, comprendere e applicare 
la Costituzione, frutto di un percorso de-
mocratico e vitale comune trasmessoci è 
compito di ciascuno di noi, per proseguire 
il cammino cercando di recuperare l’impor-
tanza e il signifi cato di un’eredità aperta e 
solidale da rendere patrimonio comune per 
le generazioni future.

 * docente a contratto di Storia
delle relazioni internazionali, 
Università della Valle d’Aosta

Suggerimenti di lettura

Per una sintetica e completa intro-
duzione aggiornata alla Costituzione 
italiana si consiglia la lettura di Va-
lerio Onida, La Costituzione. La leg-
ge fondamentale della Repubblica, 
Bologna, Il Mulino, 2007 (2° edizio-
ne aggiornata – in appendice il testo 
della Costituzione).
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Come è avvenuto il passaggio dalle lotte 
operaie e dal movimento studentesco del 
’68 alla gestione dei confl itti?

Movimento studentesco, lotte operaie, 
picchetti davanti alle fabbriche, …..alla 
fi ne ho concluso che la retorica della sini-
stra era molto astratta, si accontentava di 
slogan, mentre io avevo un interesse più 

pratico. Il movimen-
to della sinistra non 
mi convinceva fi no in 
fondo: qual era dav-
vero la differenza tra 
una fabbrica capitali-
sta e una fabbrica so-
cialista? Certo, i ritmi 
di lavoro erano meno 
estenuanti, ma dal 
punto di vista della 
libertà di scegliere... 
Non mi sembrava mol-
to strano che Majako-
vski, per esempio, sia 
rimasto affascinato 
da New York e ho me-
ditato molto sul suo 
suicidio. 
Il socialismo reale e in 
generale i movimento 
rivoluzionari, pieni di 
buone intenzioni, di 

fronte alla diffi coltà di costruire una linea 
comune e terreni condivisi fra molti inte-
ressi e punti di vista diversi, fi niscono con 
l’affi darsi a una dinamica paranoica, del 
tipo “chi non è con me è contro di me, que-
sto è vero e questo è falso,solo noi abbia-
mo la risposta”: questa è la fi ne del pensie-
ro, perché non si è più disposti a ragionare 
sulla complessità.
Lo slogan che avevo coniato allora e al 
quale ancora credo era: “abbiamo fallito 
per mancanza di umorismo”.
Con l’umorismo si possono tenere insieme 
gli opposti, con un senso di leggerezza e di 
gioco; si riescono a vedere le tante facce di 
una situazione complessa; si mantiene la 
capacità di ridere di se stessi e degli altri; 
si riconoscono i propri limiti senza sentir-
si in dovere di essere un leader.
Ero molto convinta dell’importanza del-
l’umorismo a livello sociale, ma a quel 
tempo in Italia nessuno mi dava retta.. 
E quindi: siccome l’Italia non era ancora 
pronta a recepire questo messaggio, ho de-
ciso di trasferirmi negli USA, dove già sta-
vano studiando l’argomento. Mio marito 
ha capito che il mio bisogno di trasferirmi 
a New York non era una fuga , ma nasceva 
da una motivazione personale profonda, 
esistenziale e per questo è stato disposto 
a lasciare tutto, incluso il proprio lavoro, 
per sostenermi nella scelta. Era il 1984 
quando io e la mia famiglia ci siamo tra-
sferiti a New York, dove siamo rimasti fi no 
al 1991.
In quegli anni ho scritto A una spanna da 
terra - Una giornata di scuola negli Stati 
Uniti e in Italia e i fondamenti di una me-
todologia umoristica, un libro incentrato 
sul confronto tra la metodologia di studio 
in una scuola americana e quella in una 
scuola italiana. Ho inviato questo libro 
alla casa editrice Il Mulino, di Bologna, 
dove è stato esaminato da 10 sociologi ita-
liani, che non esitarono a bocciarlo: uno di 
loro mi ha telefonato per chiedere se ero 
disposta a togliere la parte sull’umorismo. 
Poi è stato pubblicato da Feltrinelli (1989), 
e da allora il libro è diventato un testo di 
riferimento di numerosi insegnanti e pre-
sidi e questo mi fa un enorme piacere. 

Abbiamo fallito per mancanza di umorismo
Risolvere i confl itti a passi di danza

Intervista a Marianella Sclavi*
di Wilma Massucco

Marianella Sclavi è da sempre incuriosita 
da tutto ciò che non conosce. Givoane iscrit-
ta alla Facoltà di Sociologia a Trento, scopre 
ben presto che, per quanto interessante, la 
sociologia non parla né di rivoluzioni né di 
come cambiare la società, e Marianella è in-
teressata soprattutto a questo: ci sono cose 
marginali che cambiano il mondo, e il mes-
saggio più interessante e più vero può na-
scere dagli ultimi. Oggi…

*Docente di
Etnogra! a Urbana al   
Politecnico di Milano 
ed esperta di Arte di 
Ascoltare e Gestione 
Creativa dei Con" itti. 
Fa parte del Consiglio 
di Amministrazione 
della Fondazione 
Alexander Langer.
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Le nostre interviste

In cosa consiste la metodologia umori-
stica da te sviluppata per la gestione dei 
confl itti?

Tutti noi viviamo in mondi possibili o cor-
nici all’interno delle quali diamo alcune 
premesse per scontate, senza esserne con-
sapevoli. Poiché spesso le premesse impli-
cite di una persona sono diverse da quelle 
di un’altra, ecco che quando interagiamo 
non ci incontriamo, o peggio ancora ci 
scontriamo. 
Se al contrario ci lasciamo spiazzare dal-
l’altro e ci permettiamo di stupirci, quello 
è il momento della verità, è il momento in 
cui possono emergere le nostre premesse 
implicite, e noi possiamo prenderne con-
sapevolezza.
In questo sta il valore dell’umorismo: la 
battuta umoristica cambia il senso di tut-
to quello che hai compreso fi no a quel mo-
mento; tu pensavi che ci fosse solo un modo 
di guardare quella situazione, in realtà ce 
n’erano due. Ed erano veri entrambi i modi 
di guardare.
Per rendersi disponibili allo spiazzamen-
to, e per sviluppare l’approccio umoristi-
co, occorre la capacità di ascoltare e di os-
servare, occorre l’ascolto attivo: si tratta 
di un modo diverso di connettersi al mon-
do, che possiamo imparare (quando non 
ce l’abbiamo innato), e che ci permette di 
uscire dalla nostra cornice, di rompere lo 
schema, di cambiare il punto di vista al-
l’interno di un contesto, di cambiare quel 
contesto.

Si parla tanto di empatia, tu invece sup-
porti anche l’exotopia: puoi spiegarci la 
differenza?

L’empatia ha a che fare con la capacità 
di mettersi nei panni degli altri, mentre 
l’exotopia ha a che fare con la capacità di 
riconoscersi diversi dagli altri. Con l’exo-
topia non mi limito a vedere e a sentire 
quello che mi aspetto di vedere e di senti-
re. Osservo l’altro permettendogli di esse-
re diverso da me. Accetto di essere smen-
tito, spiazzato. È una scelta esistenziale, è 
un cammino in altri mondi per conoscere 
se stessi. Questo principio vale anche nei 
processi interculturali: è solo agli occhi di 
un’altra cultura che la nostra cultura si 
svela in modo completo e profondo.

Come descriveresti le emozioni?

Io defi nisco le emozioni come “passi di 
danza”. Mi spiego. 
Se uno mi dà intenzionalmente un pugno, 
si confi gura uno scenario del tipo “aggres-
sore-vittima”. Se rispondo con un altro pu-
gno, collaboro con la danza proposta dal-
l’altro. Se non reagisco e faccio la vittima, 
collaboro comunque a quella danza, cioè 
si crea comunque la confi gurazione “vin-
citore-vinto” in cui l’altro ha vinto. L’unico 
vero modo per non collaborare è quello di 
proporre una danza diversa, e indurre l’al-
tro a cambiare danza. 
Le tecniche della nonviolenza si basano 
proprio su questo principio: contrappongo 
alla forza della violenza fi sica la forza mo-
rale, cioè sposto la danza dal piano fi sico 
a quello morale.
Questo principio vale anche per le emozio-
ni in generale.

Quando si può dire di aver fatto un’espe-
rienza?

L’esperienza non è relativa a ciò che acca-
de, ma a come io osservo e ascolto ciò che 
accade.
Faccio un’esperienza quando imparo qual-
cosa. Ma per imparare mi devo esporre, 
devo vincere la paura di essere ferito. 

Per te cosa signifi ca saper dialogare?

Per me sa dialogare chi ama lo spiazza-
mento reciproco, chi ha il gusto della sco-
perta e riesce a scoprire se stesso e l’altro 
in modo diverso da come si aspettava. Il 
che richiede anche creatività.

Si possono applicare le logiche dell’ascol-
to attivo anche in un processo di riquali-
fi cazione urbana?

Per mettere in pratica l’ascolto attivo oc-
corre assumere che l’altro sia intelligente 
e che quello che dice abbia un senso: que-
sto è un principio che può essere applicato 
anche in un contesto urbano. 
Si tratta di un processo partecipato, in col-
laborazione con gruppi variegati di citta-
dini, che non signifi ca: decido un proget-
to, e poi chiedo agli altri cosa ne pensano. 
Signifi ca: decido un progetto attraverso 
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Cari amici del Movimento Nonviolento, 
quando ho ricevuto la vostra lettera con 

i saluti dal Congresso (e persino l’applau-
so!) e con decine e decine di fi rme di per-

sone che mi ricordano con 
affetto, ho ripensato – alla 
mia età piuttosto, diciamo 
così, avanzata – a quella 
che è stata la mia storia. 
Come molti di voi sanno ho 
partecipato alla Resistenza 
simpatizzando per “Giusti-
zia e libertà” e poi aderito 
al Partito Comunista. Una 
storia abbastanza comune 
nel tempo passato: dive-
nuto avvocato, dagli inizi 

del 1950 mi sono occupato intensamente 
di quelle che erano le cosiddette frange dei 
movimenti di sinistra. E così sono passati 
davanti ai miei occhi i volti amati di com-

pagni e di persone alle quali ho dato il mio 
aiuto nelle carceri militari, nei tribunali 
militari, a quelli ordinari da un capo all’al-
tro della penisola.
Sono stati anni meravigliosi dove essere in 
grado di offrire quello che potevo dare ai 
miei ideali, è stato stupendo. Un grande te-
desco del medioevo diceva: “Ein jurist, der 
nicht mehr als ist ein jurist, ist ein ding” 
ossia che un giurista che è solo un giurista 
è una povera cosa. 
Contestazione giovanile, movimento fem-
minista, i Testimoni di Geova, gli zingari, 
gli emarginati dalla società, che chiedeva-
no una difesa “pulita” senza compromessi 
con il potere e senza spese legali. E soprat-
tutto, cari amici, gli obiettori di coscienza. 
Ora ho ceduto una cinquantina di fascico-
li che li riguarda alla Biblioteca civica di 
Rovereto, una bella istituzione aperta, così 
come avevo già ceduto i fascicoli del pro-
cesso del Vajont e di Stava all’Istituto Sto-
rico Bellunese per la Resistenza, sperando 
che nel futuro qualche laureando di storia 

Una specie di testamento morale
di un eretico per vocazione
Un’importante lettera/testimonianza di Sandro Canestrini, 
l’avvocato storico degli obiettori, già Presidente del nostro 
Movimento e amico sincero della nonviolenza. 

di Sandro Canestrini

L’intellettuale
incarna lo spirito 
critico che
non si acquieta

un processo di apprendimento comune e 
reciproco. Per fare questo occorre creare 
le condizioni e gli spazi perché gli indivi-
dui, coinvolti in prima persona nella riso-
luzione di un confl itto, possano interagire, 
sentendosi a proprio agio, senza timore di 
perdere la faccia, e al contrario stimolati 
ad intervenire e ad essere notati come pro-
tagonisti individuali. Non è un modo solo 
soddisfacente, ma stupefacente, nel senso 
che abbiamo dimostrato che le persone 
se messe nella condizione giusta, posso-
no impegnarsi collettivamente e creativa-
mente in progetti complessi. 

Secondo te ciascuno di noi ha una missio-
ne da compiere?
A me in passato hanno dato spesso della 
presuntuosa, mi rendo conto che il mio at-
teggiamento di intransigente indipendenza 
può dare fastidio, ma a riguardo sono con-
vinta che se senti qualcosa e vuoi portare 
avanti quello che senti, devi crederci tu in 
prima persona e poi andare fi no in fondo. 
Sono convinta che ciascuno di noi ha delle 
potenzialità e ha anche il dovere di manife-
stare e realizzare quelle potenzialità. Se non 
le metti a frutto, non è che semplicemente 
non ti sei realizzato; è che hai mancato al 
tuo dovere come essere umano.
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Testimoni di pace

riveda queste migliaia di documenti che 
attestano più di trent’anni di forti batta-
glie per la giustizia e la libertà nel nostro 
paese. 
E così mi è apparso anche davanti il grosso 
problema della funzione degli intellettuali 
progressisti oggi. Ero stato con Terracini e 
con Basso fondatore dell’Associazione dei 
Giuristi Democratici protagonista di alcu-
ni grossi avvenimenti, come la costituzio-
ne di parte civile nel processo ai mafi osi di 
Palermo che si concluse con l’accoglimento 
delle nostre ragioni. 
Ma insomma che cosa signifi ca essere un 
“intellettuale democratico e progressista” 
nei confronti con il nostro “movimento del-
la pace”? Sono assolutamente convinto che 
si può essere l’uno e l’altro insieme ricor-
dando anzitutto Albert Einstein che diceva 
“per essere l’immacolato componente di un 
gregge, bisogna essere prima di tutto una 
pecora”. Se l’intellettuale si rifi uta di esse-
re una pecora e si colloca in un movimento 
per la pace, incarna quello che Norberto 
Bobbio scriveva: “si intende in genere per 
intellettuale colui o colei che incarna o do-
vrebbe incarnare lo spirito critico che non 
si acquieta e dovrebbe non acquietarsi in 
nessuna dottrina compiuta e precostituita, 

il seminatore di dubbi, l’eretico per voca-
zione, l’insofferenza di ogni disciplina, l’ir-
riducibile alimentatore del dissenso”. Ho 
citato Bobbio perché condivido totalmente 
la sua defi nizione. 
Niente discipline precostituite, seminare a 
piene mani il dissenso verso i luoghi co-
muni, nuotare contro la corrente. In nome 
dei grandi ideali che ci guidano, in questo 
modo si può trovare anche 
la propria pace interiore. 
È inutile che io faccia qui 
il nome delle nostre guide 
che qui tutti conosciamo. 
Di coloro che appunto sono 
stati dei pensatori che non 
vogliono essere solo “ein 
ding “ che hanno lottato per 
degli ideali di giustizia. 
Detto questo è da precisa-
re che il Movimento non ha 
quelli che si usano chia-
mare dei nemici. Ma si trova ad agire in 
mezzo a delle persone, diciamo così, “male 
informate” o vittime della retorica fascista 
o parafascista. Sempre Einstein diceva: 
“solo due cose sono infi nite: l’universo e la 
stupidità umana e non sono sicuro della 
prima”. È proprio vero, le obiezioni contro 
il Movimento Nonviolento provengono da 
persone così poco informate e attraverso 
la propaganda della destra pronta ad im-
pugnare le armi contro i nonviolenti e la 
gente pacifi ca. 
Così penso si sia concluso anche il 22° 
congresso del Movimento nel ricordo del-
le battaglie trascorse e in parte vinte e 
nella prospettiva di una sempre maggio-
re coscientizzazione dell’opinione pub-
blica. Siamo partiti da lontano e abbiamo 
obiettivi ambiziosi per l’avvenire contro 
la stupidità, contro la prepotenza, contro 
il fascismo, contro la bieca conservazione: 
continuiamo a tenere alta la bandiera della 
pace e della fraternità umana.

Seminatore di
dubbi, irriducibile 

alimentatore 
del dissenso

L’avvocato Sandro 
Canestrini, del 
Foro di Rovereto, 
protagonista dei 
principali processi 
politici dell’Italia 
del dopoguerra.

!



12

ANNA ACHMÀTOVA

La forza disarmata della poesia
contro il terrore staliniano

di Anselmo Palini

Note
1. Anna 
Achmàtova, 
Poema senza 
eroe, a cura di 
Carlo Riccio, 
Einaudi, Torino 
1966, p. 27.
Ezòvscina è 
un vocabolo 
spregiativo che 
indica il sistema 
di terrore 
instaurato dal 
capo della polizia 
staliniana, Ezòv. 
Nel settembre 
1937 Nikolaj 
Ezòv venne 
nominato 
alla direzione 
della NKVD, 
Commissariato 
nazionale per 
gli affari interni, 
e vi restò fi no 
al luglio 1938, 
quando Stalin 
lo sostituì 
con Lavrentij 
Berija. L’attività 
di Ezòv si 
caratterizzò per 
una persecuzione 
brutale e 
violenta di tutti 
coloro che in 
qualche modo 
si opponevano 
al regime 
staliniano.

“Nei terribili anni della “ezòvscina” ho tra-
scorso diciassette mesi a fare la coda presso 
le carceri di Leningrado. Una volta un tale 
mi “riconobbe”. Allora una donna dalle lab-
bra bluastre che stava dietro di me e che, 
certamente, non aveva mai udito il mio 
nome, si ridestò dal torpore proprio a noi 
tutti e mi domandò all’orecchio (lì tutti par-
lavano sussurrando):
- Ma lei può descrivere questo?
E io dissi:
- Posso.
Allora una specie di sorriso scivolò per quel-
lo che una volta era stato il suo volto”1. 

Queste parole di Anna Achmàtova testi-
moniano come è nato Requiem, un poe-

metto frutto dell’orrenda esperienza dei 
diciassette mesi durante i quali quasi ogni 
mattina la poetessa si recava presso le car-
ceri delle Croci (Kresty) di Leningrado, per 
avere notizie del fi glio Lev che lì era im-
prigionato e per consegnare un pacco con 
degli alimenti e degli indumenti. Se il pac-
co veniva respinto, ciò voleva dire che il 
detenuto era stato giustiziato o comunque 
era deceduto. Dal desiderio di raccontare 
questa drammatica esperienza e dalla ri-
chiesta in tal senso che le venne fatta dalle 
altre donne, come lei, in attesa di notizie, 
nacque il poemetto Requiem, composto fra 
il 1939 e il 1940. Il testo di Requiem non 
viene messo per iscritto. Troppo alto era il 
rischio, per Anna Achmàtova, che venisse 
scoperto: in tal caso l’arresto era sicuro. 
Man mano che componeva le singole liri-
che, le fi ssava bene nella propria memoria, 
poi distruggeva persino gli appunti e le va-
rie minute. Composto così il poema, lo fece 
imparare a memoria anche ad amici fi dati. 
Requiem verrà messo per iscritto solamen-
te negli anni Sessanta e pubblicato in Oc-
cidente a Monaco di Baviera nel 1963 ad 
opera dell’Associazione degli scrittori fuo-

rusciti. In Unione Sovietica sarà pubblica-
to nel 1987.
Requiem è così il lamento per l’umanità of-
fesa e annientata da un potere totalitario e 
senza scrupoli. 
Requiem è la descrizione del martirio di un 
intero popolo. Ciò che risultava impossibile 
da raccontare, viene espresso grazie al lin-
guaggio poetico. La tragedia achmatoviana 
coinvolge tutte quelle donne che, come lei, 
per lunghi mesi sono rimaste in attesa da-
vanti al carcere. Anna Achmàtova assume 
qui la funzione di testimone, di voce chia-
mata a tramandare ai posteri il ricordo della 
tragedia che sta vivendo. Una delle migliori 
letture di questo poema è quella realizzata 
da Maria Luisa Dodero, che ricostruisce la 
struttura dell’opera di Anna Achmàtova sul-
lo schema del calvario di Cristo.  .
Il poema Requiem rappresenta una sorta di 
conferma dell’immortalità della parola poe-
tica, della sua libertà, della sua vitalità: la 
tradizione letteraria russa, e Anna Achmàto-
va si pone a pieno titolo all’interno di essa, 
non era stata soffocata e cancellata da un 
potere totalitario. La voce dei poeti non era 
stata messa a tacere neppure dalla prospet-
tiva, per molti divenuta realtà, di consumare 
la propria esistenza nel gulag. L’interlocu-
tore non è più l’amato, bensì chi soffre per 
l’ingiustizia, chi paga le conseguenze del-
l’avvento di un potere totalitario e disuma-
no. La voce di Anna Achmàtova in Requiem 
è una voce tragica e solenne, che richiama la 
voce del coro responsoriale o di quello del-
la tragedia greca. Anna Achmàtova, il poeta 
dell’amore, era divenuto il poeta del dolore: 
la realtà del terrore staliniano era entrata 
prepotentemente nella sua vita privata

La diffusione tramite il samizdat

Il poema Requiem, dedicato alle vittime del 
terrore degli anni 1937–1938 e composto 
proprio in quegli anni, rappresenta al som-
mo grado la potenza liberatrice della paro-
la. Se fosse stato scoperto, sarebbe sicura-
mente costato la libertà e forse la vita alla 
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›››

sua autrice. Per questo, per oltre vent’anni, 
l’Achmàtova non si decise a metterlo per 
iscritto, ma custodì il testo solo nella pro-
pria memoria e in quella di alcuni amici fi -
dati, tra cui Alexander Solzenicun. Non ap-
pena il testo poté essere scritto, si diffuse 
istantaneamente in tutto il Paese e divenne 
una delle opere poetiche più famose dell’edi-
toria clandestina degli anni ’60, il samizdat. 
Fu pubblicato uffi cialmente solo alla fi ne 
degli anni ’80, oltre vent’anni dopo la morte 
dell’autrice. Attraverso il samizdat, tramite 
antidiluviane macchine da scrivere, i versi 
di Requiem vennero strappati all’oblio e al-
l’oscurità. Ciascuno di coloro che nell’inver-
no del 1962/63 ha ricopiato a macchina Re-
quiem, ha rischiato la perquisizione e l’arre-
sto. “Tutti ne eravamo consapevoli. Eppure, 
tutti continuavamo a battere sui tasti nel si-
lenzio della notte”, ha dichiarato la scrittri-
ce Natalija Gorbanevskaja. In questo modo, 
tramite il samizdat, uscirono e si diffusero 
alcune migliaia di copie di Requiem. 
Il poema Requiem è formato da una Epigra-
fe, una Premessa in prosa, una Dedica, una 
Introduzione, dieci poesie e un Epilogo. Le 
prime sei poesie e la nona non hanno titolo, 
mentre la settima è intitolata La condanna, 
l’ottava Alla morte e la decima La crocifi s-
sione.

I giudizi di alcuni grandi intellettuali

Ha scritto Sergio Romano, nella prefazione 
a un testo di Anna Achmàtova: “Undici anni 
dopo la sua morte i suoi connazionali pote-
rono fi nalmente leggere Requiem in una ri-
vista sovietica e cento anni dopo la sua na-
scita l’Unesco dette il suo nome a un asteroi-
de. Ma queste vittorie postume sono meno 
importanti delle battaglie vinte durante la 
sua vita. Nessuno aveva potuto condannar-
la al silenzio o sopprimere la sua memoria. 
Come un sasso posato sul greto di un fi ume 
ne modifi ca, sia pure impercettibilmente, il 
corso, così Anna Achmàtova, aggrappata al 
suo piccolo territorio, aveva costretto il re-
gime a scavalcarla, aggirarla, tener conto 
della sua presenza” .
Con il linguaggio della poesia, Anna Achmàto-
va componendo Requiem ha realizzato uno 
dei più grandi atti d’accusa che un popolo 
abbia scritto contro la tirannia. Il poeta dei 
dolci sfortunati amori era diventato il poe-
ta di una grande tragedia nazionale, che 
non poteva restare nascosta e sconosciuta 
al mondo. La poetica achmatoviana con Re-
quiem è cresciuta in profondità e complessi-

tà, è diventata adulta nello scontro frontale 
con il mondo, nell’impossibilità di ritirarsi o 
di scendere a compromessi.
Paolo Galvagni, sul mensile internazionale 
“Poesia”, riferendosi a Requiem, ha scritto 
che in questo poema “il dolore è sommesso 
ed è reso con grande dignità. In quest’opera 
si avverte in particolar modo il laconismo, 
uno dei tratti rilevanti della poesia achma-
toviana. Composto di appena duecento ver-
si, ha il respiro di un’epopea dall’ampiezza 
metastorica, in cui la testimonianza indivi-
duale si fa esperienza comune e la voce in-
dividuale risuona come un coro. Nel fi nale, 
con un’impennata di orgoglio, la poetessa 
avverte che se qualcuno vorrà mai erigerle 
un monumento, che sia davanti alla porta 
del carcere”.
Pier Paolo Pasolini ha riconosciuto l’autenti-
cità e l’originalità della lirica achmatoviana, 
sottolineando poi in particolare il fatto che 
con la forza della poesia la poetessa russa 
ha cantato gli avvenimenti di cui è stata te-
stimone, restando però nel contempo sem-
pre fedele alle proprie leggi e alle proprie 
scelte di vita .
Nel corso del 1989, nel centenario della na-
scita, molti Paesi (Unione Sovietica, Stati 
Uniti, Inghilterra, Francia) hanno solenne-
mente ricordato Anna Achmàtova. Anche in 
Italia, a Torino, un convegno ha riunito al-
cuni grandi studiosi italiani e russi. Nella 
premessa agli Atti di questo convegno, il 
testo poetico achmatoviano è defi nito come 
“un corpus poetico aperto, fonte di sempre 
nuove scoperte, una pagina tra le più grandi 
della poesia del Novecento” . “Ma la sostan-
za, la qualità intima della ‘vocÈ achmato-
viana, ciò che la distingue dalle altre ‘voci’ 
della poesia novecentesca, resta in parte 
misterioso. E ogni nuovo tentativo pare in-
sieme avvicinare e allontanare da qualsiasi 
defi nizione esaustiva, come un’onda che si 
infranga su uno scoglio e se ne ritragga; a 
riprova dell’autenticità e dell’alta qualità di 
questa lirica”.

VITA E OPERE DI UNA POETESSA 
CHE NON SI PIEGÒ A STALIN

L’infanzia e la giovinezza

Anna Andreevna Gorenko nasce il 23 giugno 
1889 a Bolsoj Fontan, un elegante sobborgo 
di Odessa. Il padre, Andrej Antonovic, è un 
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››› ingegnere navale; la madre, Inna Erazmovna 
Stogova, proviene da una famiglia di aderen-
ti all’organizzazione rivoluzionaria clande-
stina Libertà del popolo. È la terza di cinque 
fi gli. Anna Gorenko ha poco meno di un anno 
quando il padre si trasferisce con la famiglia 
nei sobborghi della capitale dell’impero rus-
so, Pietroburgo, a Pavlovsk prima e Carskoe 
Selò poi, dove Anna visse fi no a sedici anni. 
Nel 1903 conosce il poeta Nikolaj Gumilev, di 
tre anni più anziano di lei, che si innamora 
subito della bella ginnasiale. Dopo il liceo, 
Anna si iscrive ai corsi femminili superiori 
della Facoltà di Giurisprudenza. In questi 
anni la giovane Gorenko inizia a scrivere i 
suoi primi testi poetici. Successivamente 
Anna si sceglie come pseudonimo letterario 
il nome della bisnonna materna, una princi-
pessa tartara, e cioè Achmàtova. Il 25 aprile 
del 1910 Anna Achmàtova sposa Nikolaj Gu-
milev. I due si recano poi per alcune settima-
ne a Parigi, dove frequentano il vivacissimo 
ambiente artistico di Montparnasse. Nella 
capitale francese Anna conosce Amedeo Mo-
digliani, che le dedica una serie di ritratti. 
Tornata in Russia, Anna vive a Carskoe Selò 
e trascorre l’estate a Slepnëvo, nei pressi di 
Bezeck, nella tenuta dei Gumilev. Nella pri-
mavera del 1911, Anna è nuovamente a Pari-
gi, dove rinsalda l’amicizia con Modiglioni. 
Ritornata a Pietroburgo, frequenta i princi-
pali salotti letterari della città, dove recita 
i suoi primi versi. Anna Achmàtova diventa 
ben presto una delle più importanti fi gure 
della intensa vita culturale e artistica nella 
Pietroburgo prebellica.

Le prime raccolte liriche

Nella primavera del 1912 appare la prima 
raccolta di poesie, Sera. Le recensioni sono 
subito molto favorevoli. Nel 1912 assieme al 
marito compie un viaggio nell’Italia setten-
trionale, visitando Genova, Pisa, Firenze, Bo-
logna, Padova, Venezia, e rimanendo impres-
sionata in particolare dalla pittura e dall’ar-
chitettura italiana. Anna Achmàtova ricor-
derà questo viaggio “come un sogno che ti 
rammenti per tutta la vita”. Il 1 ottobre 1912 
nasce l’unico fi glio della coppia, Lev Gumi-
lev. Nel marzo del 1914 appare la seconda 
raccolta di versi, Rosario, che in breve tem-
po ha dieci riedizioni e dunque un inatteso 
successo. Le liriche di Anna Achmàtova sono 
brevi, costituite da poche strofe, lontane da 
ogni sperimentalismo. Si tratta per lo più, 
in questa fase iniziale, di liriche d’amore, 
di natura intima, colloquiale: il linguaggio è 

preciso e caratterizzato da oggetti concreti. 
Con la prima guerra mondiale e con l’ingres-
so nel confl itto della Russia, Anna Achmàtova 
si trasferisce a Slepnëvo, mentre il marito si 
arruola volontario e parte per il fronte. Que-
sta assenza mette defi nitivamente in crisi il 
matrimonio. Nel settembre del 1917 appare 
la terza raccolta poetica di Anna Achmàtova, 
Stormo bianco. Il libro andò presto esaurito 
a Pietrogrado. 
Intanto in Russia la situazione è precipita-
ta: verso la fi ne di febbraio del 1917 lo zar 
Nicola II è costretto ad abdicare: ha termi-
ne così l’impero dei Romanoff e la Russia 
diviene una repubblica. Con la rivoluzione 
d’Ottobre i bolscevichi prendono poi il pote-
re e da subito Lenin pone le basi per la rea-
lizzazione in Russia di uno Stato totalitario. 
Nikolaj Gumilev, tornato dalla guerra, ac-
cusato di aver partecipato ad un complotto 
monarchico e di avere svolto attività con-
trivoluzionaria, viene arrestato e in segui-
to fucilato, il 27 agosto del 1921. Assieme a 
Gumilev vengono processate e condannate 
molte altre persone: militari, scienziati, in-
segnanti. In questo stesso mese, esattamen-
te il 7 agosto, sempre del 1921, era morto di 
stenti anche Aleksandr Blok, massimo poeta 
del simbolismo russo, profondamente lega-
to a Anna Achmàtova. 

Gli anni del silenzio

Dopo la rivoluzione d’Ottobre e alla fi ne 
della guerra Anna Achmàtova lavora presso 
la biblioteca dell’Istituto di agronomia di 
Pietrogrado. Sposa l’assiriologo Vol’demar 
Silejko, un uomo geloso e possessivo. Il ma-
trimonio va ben presto in crisi e nel 1921 c’è 
la separazione.
Nel 1921 Anna Achmàtova pubblica la rac-
colta Piantaggine, la sua più breve raccolta 
(38 poesie), e nell’anno successivo vede la 
luce Anno Domini MCMXXI, dove compaio-
no spunti di poesia civile e religiosa. 
In Russia intanto l’opera poetica di Anna 
Achmàtova viene attaccata da più parti: l’ac-
cusa è quella di dedicarsi a liriche d’amore e 
non ai temi cari alla rivoluzione bolscevica. 
Anche il tono religioso di alcune sue compo-
sizioni dà fastidio.
Dal 1925 al 1939 cessa pressoché del tutto la 
produzione poetica di Anna Achmàtova. Nel 
1924 una disposizione segreta del Partito 
Comunista aveva imposto di non arrestarla, 
ma aveva anche proibito che fossero pubbli-
cate le sue opere. Dal 1925 Anna Achmàto-
va è costretta di fatto a vivere da esiliata in 
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patria. Questa esperienza, paradossalmente, 
invece di annientarla dal punto di vista sia 
umano che letterario, le permette di allarga-
re il proprio sguardo e prendere coscienza 
più precisamente della realtà del suo tem-
po. 
Dopo la separazione da Silejko, con il quale 
conservava comunque rapporti di amicizia, 
Anna Achmàtova nel 1927 si lega sentimen-
talmente al critico e studioso di arte Nikolaj 
Punin. Anche questa relazione è tormentata. 
In questi anni l’Achmàtova si dedica a studi 
sull’architettura della vecchia Pietroburgo e 
sull’opera di Alexandr Puskin .

Gli anni della persecuzione

Gli anni Trenta sono gli anni più bui del ter-
rore staliniano. Nel dicembre del 1934 l’as-
sassinio di un esponente bolscevico, Sergej 
Mironovic Kostrikov (Kirov), dà a Stalin il 
pretesto per una grande ondata di arresti di 
elementi sospetti. Nel giro di due – tre anni 
i lager staliniani si riempiono di prigionie-
ri politici. Molti oppositori o presunti tali 
vengono fatti sparire senza lasciare alcuna 
traccia. Il 14 maggio 1934 viene arrestato 
anche il poeta Osip Mandel’stam, caro ami-
co di Anna Achmàtova. L’accusa è quella di 
avere letto e composto versi antistaliniani. 
Nell’ottobre del 1935 fi nisce in carcere il fi -
glio di Anna Achmàtova, Lev Gumilev, colpe-
vole forse solo del fatto di avere il cognome 
di una persona fucilata per attività contro il 
regime. Poi è la volta di Nikolaj Punin, il suo 
compagno di vita. L’accusa è sempre quella 
di avere svolto attività controrivoluzionaria. 
È di fronte a questi drammi sempre più fre-
quenti che Anna inizia a pensare a Requiem, 
il grande poema corale sul dolore del popolo 
russo vittima del terrore staliniano. Molti 
esponenti di primo piano della cultura del 
tempo rimangono vittime del terrore stali-
niano nella seconda metà degli anni Tren-
ta: fra questi, oltre al già citato Osip Man-
del’stam, lo scrittore Boris Pil’njak, il poe-
ta Sergej Kljuev, il grande regista teatrale 
Vsevolod Mejerchol’d, il teologo e scienziato 
padre Pavel Florenskij, il commediografo 
Daniil Charms, lo scrittore Isaak Babel’ e 
numerosissimi altri.

La seconda guerra mondiale

Nell’imminenza della seconda guerra mon-
diale la censura allenta il controllo sugli 
scrittori. L’entrata in guerra della Russia, a 

seguito dell’invasione nazista, il 22 giugno 
1941, e la conseguente mobilitazione gene-
rale, portano il Paese a ritrovare compattez-
za e unità. Per rafforzare il regime e unire il 
Paese nella lotta contro il nazismo, Stalin si 
ricorda anche della voce di Anna Achmàtova, 
che, nonostante gli anni di forzato silenzio, 
era ancora molto popolare in Russia. Anna 
Achmàtova compone allora delle liriche ci-
vili e da radio Leningrado lancia un messag-
gio alle donne della città assediata. In que-
ste liriche vi è la voce della nazione intera. 
A maggio del 1940, a Leningrado, Anna 
Achmàtova pubblica la raccolta Da sei libri, 
che comprende liriche già pubblicate e nuo-
ve poesie. Il successo è immediato: il libro, 
stampato in dieci mila copie, va esaurito in 
un sol giorno. 
Nel settembre del 1941, mentre Leningrado 
è sotto assedio tedesco, Anna Achmàtova si 
trasferisce a Taskent, in Uzbekistan, dove ri-
marrà per due anni e mezzo. Qui nel 1943 
pubblica Opere scelte. Nel 1943 viene libe-
rato dal lager il fi glio Lev, il quale, dopo un 
periodo di lavoro nel complesso industriale 
di Noril’sk, si arruola come volontario e par-
teciperà alla conquista di Berlino.
Nel giugno del 1944 Anna Achmàtova rientra 
a Leningrado e torna ad abitare nella casa 
della Fontanka, dove risiedono ancora anche 
Nikolaj Punin e la fi glia Irina. 

Nuove persecuzioni

La guerra aveva diffuso la speranza che il 
Paese sarebbe cambiato. I sacrifi ci e le sof-
ferenze sostenuti dalla popolazione e dai 
milioni di soldati sembravano garantire un 
futuro più umano per tutti. Tali speranze 
però ben presto vennero meno. Viene infatti 
avviata una nuova campagna di terrore e di 
persecuzione verso tutti coloro che in qual-
che modo potevano mettere in crisi il domi-
nio comunista. Fra questi, anche gli intellet-
tuali non allineati. Nel giro di pochi mesi, 
scrittori, artisti e scienziati, tornano nuova-
mente ad essere arrestati e incarcerati. 
Il 14 agosto 1946 la Pravda pubblica un do-
cumento del Comitato centrale del partito 
che attacca duramente gli intellettuali rite-
nuti nemici del socialismo. L’Achmàtova in 
particolare è accusata di essere “una tipica 
rappresentante di una poesia vuota, senza 
princìpi, estranea al popolo russo” e di es-
sere “nociva per la gioventù e di non poter 
essere tollerata nella letteratura sovietica”. 
Anna Achmàtova viene nuovamente espulsa 
dall’Unione scrittori e privata di ogni forma ›››
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di aiuto e sostegno. Due raccolte di poesie 
già date alle stampe, Versi scelti e Poesie 
1909-1945, vengono distrutte. È un periodo 
terribile per Anna Achmàtova. La sua vita ri-
prende ad essere come prima della guerra: la 
ricerca di un lavoro, la povertà, la mancan-
za di ogni cosa, la paura, la continua sorve-
glianza da parte della polizia. Ricomincia a 
tradurre su testi originali dal francese, dal-
l’inglese, dall’italiano, dal latino, dal greco. 
Il 30 agosto 1949 viene arrestato Nikolaj 
Punin, che morirà nel 1953 in un gulag si-
beriano. Il 6 novembre fi nisce in carcere per 
la terza volta il fi glio Lev, che nel frattempo 
era diventato ricercatore presso il Museo et-
nografi co di Leningrado; verrà liberato solo 
nel 1956. 
Nel 1953 con la morte di Stalin (5 marzo) si 
diffonde la speranza che il periodo del terro-
re sia fi nalmente fi nito.  

Termina il silenzio

Il relativo disgelo seguito al XX Congres-
so del Partito Comunista sovietico permi-
se di infrangere il silenzio attorno ad Anna 
Achmàtova, che, il 6 novembre 1958, può 
pubblicare la sua prima raccolta dopo la 
seconda guerra mondiale: Poesie, 85 testi in 
tutto, parte dei quali sono traduzioni. Le 25 
mila copie vanno a ruba in pochi giorni. Una 
nuova raccolta esce a Mosca nella prima-
vera del 1961, Poesie 1909 – 1960: i 50 mila 
esemplari dell’edizione vengono immediata-
mente venduti. 
In questi ultimi suoi anni di vita, Anna 
Achmàtova lavora alla traduzione dei Can-
ti di Leopardi, attingendo direttamente dal 
testo in italiano (lingua che conosceva bene) 
e con il sussidio di una buona traduzione in 
francese, senza ricorrere dunque a prece-
denti traduzioni in russo.
Nel dicembre del 1964, grazie all’interessa-
mento della Comunità europea degli scrit-
tori, Anna Achmàtova ha il permesso, per la 
prima volta dopo il 1917, di recarsi all’estero. 
Visita Roma e la Sicilia, dove le viene confe-
rito il premio internazionale Etna-Taormina. 
Lo scrittore tedesco Hans Werner Richter ri-
corda così la cerimonia del conferimento del 
premio, il 12 dicembre, nel castello Ursino 
di Catania: “Era la Russia stessa che compa-
riva, in Sicilia, nel giardino di un convento 
domenicano. Anna Achmàtova era il simbolo 
vivente di tutta un’epoca, della Russia dopo 
Nicola II, passando per Kerenskij, Lenin, 
Stalin, Kruscev, fi no a Breznev e Kosygin; a 
settantasei anni ancora così infl essibile e 

maestosa…Dopo un sontuoso discorso in 
italiano si alzò. Lesse in russo. La sua voce 
faceva pensare a un temporale lontano e non 
era possibile capire se il temporale si allon-
tanasse o se solo si avvicinasse. Questa voce 
triste e mormorante non ammetteva note 
alte… Poi i poeti di tutti i Paesi le lessero le 
poesie a lei dedicate. La regina riceveva gli 
omaggi del corpo diplomatico della lettera-
tura mondiale”.
Nel giugno del 1965 può recarsi in Inghil-
terra per ricevere la laurea honoris causa 
in letteratura, conferitale dall’Università di 
Oxford.
Nel 1965 esce a Leningrado una nuova rac-
colta di poesie di Anna Achmàtova, La corsa 
del tempo: qui, oltre ad una vasta scelta dai 
suoi primi libri, sono presenti nuove liriche 
e il poema Il novecentotredici, cioè la prima 
parte del trittico Poema senza eroe, opera 
già pubblicata negli Stati Uniti.
Anna Achmàtova muore a Domodèdovo, 
presso Mosca, il 5 marzo 1966. Viene sepol-
ta nel cimitero di Komarovo il 10 marzo. Ai 
suoi funerali una grande folla è cosciente di 
salutare in lei una delle voci più autentiche 
e autorevoli della poesia russa.
Nello stesso anno della morte, esce in Ita-
lia da Einaudi, con traduzione di Carlo Ric-
cio, che aveva avuto l’originale dalla stessa 
Achmàtova, Poema senza eroe, in tutte le 
sue tre parti: a quest’opera la poetessa rus-
sa aveva lavorato per oltre vent’anni, con 
continue elaborazioni e modifi che. Il testo 
uscirà in Unione Sovietica, con alcuni tagli 
operati dalla censura, solamente nel 1974. 

Per saperne di più

• Elaine Feinstein, Anna di tutte le Rus-
sie, trad. it. di Giuliana Giuliani, La 
Tartaruga, Milano 2006

• Anna Achmàtova, Poema senza eroe 
e altre poesie, a cura di Carlo Riccio, 
Einaudi, Torino 1966

• Anna Achmàtova, in Voci di pace e di 
libertà, di Anselmo Palini, editrice Ave, 
2007.
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Il futuro ha radici antiche

Secondo Gandhi, i principi della nonviolen-
za sono ”antichi come le colline”. A confer-
ma di questa affermazione si può osservare 
che tutte le religioni sono portatrici di un 
messaggio di nonviolenza. In alcuni testi 
esso è formulato in maniera esplicita, come 
nel Saman Suttam, il canone jainista che, 
nel capitolo sui “precetti della nonviolen-
za” recita: “Caratteristica essenziale di ogni 
saggio è non uccidere nessun essere viven-
te. Senza dubbio, si devono comprendere i 
due principi della nonviolenza e dell’egua-
glianza di tutti gli esseri viventi” (Saman 
Suttam, Mondatori, Milano 2001, p.67). Pe-
raltro, questi precetti debbono essere letti 
alla luce dell’ultima parte del canone, che 
tratta della “teoria jainista della relatività 
conoscitiva”, un tema di grande attualità e 
rilevanza epistemologica, che probabilmen-
te ebbe una grande infl uenza sulla forma-
zione del giovane Gandhi.
Nei testi di altre tradizioni religiose il mes-
saggio è talvolta ambiguo, commisto con 
affermazioni che giustifi cano la guerra e 
l’intolleranza.
Ma è solo nel ‘900 che, a cominciare dal 
messaggio e dall’azione gandhiana, la non-
violenza “non rifi utando ogni forma di forza 
e di oppressione”, ma diventando essa stes-
sa una concreta ed effi cace forma di lotta e 
di pressione, acquista dimensione e valenza 
politica.

Che cos’è la nonviolenza

Si possono distinguere due principali con-
cezioni della nonviolenza. La prima, l’ahi-
msa, indica letteralmente il non nuocere, il 
non uccidere, l’innnocentia. Essa induce un 
signifi cato prevalentemente di astensione, 
di passività, che riguarda la sfera persona-
le, soggettiva. Dal punto di vista morale si 
richiama al principio del “non commettere” 
violenza. Ma la nonviolenza gandhiana in-

Il futuro della nonviolenza
che acquista valenza politica

di Nanni Salio*
troduce esplicitamente una seconda con-
cezione, il satyagraha, intesa come “forza 
della verità”, nonviolenza attiva, intervento 
e lotta contro ogni ingiustizia. Essa si ri-
chiama al principio morale del “non omet-
tere”, non permettere che altri commettano 
violenza e ingiustizia. 
Come ci ricorda Aldo Capitini, la nonviolen-
za è una rivoluzione permanente che si basa 
su un metodo di lotta, il satyagraha, inven-
tato e sperimentato da Gandhi, che “è fon-
damentalmente un principio etico, l’essenza 
del quale è una tecnica sociale di azione… 
L’introduzione del metodo gandhiano in 
qualsiasi sistema sociale politico effettue-
rebbe necessariamente mo-
difi cazioni di quel sistema. 
Altererebbe l’abituale eser-
cizio del potere e produr-
rebbe una ridistribuzione 
e una nuova strutturazione 
dell’autorità. Esso garan-
tirebbe l’adattamento di 
un sistema sociale politico 
alle richieste dei cittadini e 
servirebbe come strumento 
di cambiamento sociale”. 
(Aldo Capitini, Le tecniche 
della nonviolenza, Feltri-
nelli, Milano p.35)
Ma l’intervento, l’interposizione e la lotta 
nonviolenta in situazioni confl ittuali acute 
debbono essere attuati rispettando il prin-
cipio generale dell’unità tra mezzi e fi ni, che 
a sua volta è la traduzione in termini po-
litici del più ampio principio dell’unità di 
tutti gli esseri viventi. Contro il realismo 
machiavellico del “fi ne che giustifi ca i mez-
zi”, vale il principio, ampiamente verifi cato 
pragmaticamente nel corso della storia, che 
i fi ni sono già contenuti nei mezzi. L’azio-
ne politica deve tener conto della fallibilità, 
delle conseguenze perverse dell’agire uma-
no, della imprevedibilità del corso d’azione, 
che provocano quella eterogenesi dei fi ni, e 
dei mezzi, che si è verifi cata più volte nel 
corso del Novecento (Marco Revelli, Nove-
cento, Einaudi, Torino 1999).
Tra i lavori teorici sui fondamenti etici del-
la nonviolenza spiccano i contributi del fi -
losofo della morale Giuliano Pontara, uno 
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dei più autorevoli studiosi della nonvio-
lenza gandhiana (si vedano: Teoria e prati-
ca della nonviolenza, Einaudi, Torino 1972 
e 1992, voci gandhismo, nonviolenza in: 
Dizionario di politica, Utet, Torino 2003). 
Egli distingue tra nonviolenza pragmatica 
e negativa, e nonviolenza dottrinale e posi-
tiva. Nella prima, l’azione è caratterizzata 
dalla semplice assenza di violenza diretta 
(il mezzo), ma è compatibile con qualsiasi 
fi ne. Nella seconda, ci si propone di “dare 
una risposta adeguata e comprensiva ai 
nuovi e gravi problemi posti dall’enorme 
sviluppo degli armamenti, dall’escalation 
della violenza politica, sia nelle forme del 
terrorismo internazionale sia in quelle del-
la “nuova guerra”, dalla crisi dello Stato na-
zionale, dai drammatici cambiamenti verifi -
catisi nel sistema internazionale in seguito 
alla fi ne della Guerra fredda, dallo sviluppo 
incontrollato dell’industrialismo (non solo 
capitalistico) e dalle conseguenze che esso 
può avere su interessi vitali di molte gene-
razioni future, nonché dall’ognor crescente 
divario fra popolazioni povere e popolazio-
ni ricche.” (p.630)
Nella concezione gandhiana, egli individua 
inoltre tre tipi di nonviolenza: “la nonvio-
lenza del forte, la nonviolenza del debole e 

la nonviolenza del codardo. Con quest’ulti-
ma espressione (Gandhi) intende denuncia-
re l’atteggiamento di coloro che si rifi utano 
di lottare per i propri legittimi interessi, o 
per proteggere i legittimi interessi di altri, 
per pura vigliaccheria o per altri motivi 
prettamente egoistici… Per nonviolenza del 
debole, Gandhi intende, invece, la posizione 
di coloro che in una situazione confl ittuale 
acuta non ricorrono all’uso della violenza 
per la semplice ragione che non dispongo-
no dei mezzi necessari per condurre la lot-
ta violenta…Da ultimo, la nonviolenza del 
forte è la posizione di coloro i quali, pur 
avendo i requisiti necessari … all’uso della 
violenza…tuttavia si rifi utano di ricorrere a 
tale metodo di lotta per determinate ragioni 
di ordine morale e in quanto ritengono di 
poter condurre la lotta in modo effi cace con 
metodi diversi.”(Pontara, p. 383)

L’eredità di Gandhi 
e la diffusione globale della nonviolenza

Con Gandhi la nonviolenza assume espli-
citamente anche una dimensione politica 
e comincia a essere sperimentata su larga 
scala dapprima in India, poi nelle lotte per 

›››

Gandhi all’arcolaio, 
mentre tesse
il khadi. 1928.
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i diritti civili negli USA, con Martin Luther 
King, in Sudafrica con Nelson Mandela e 
Desmond Tutu, nelle Filippine (1986) per 
cacciare Marcos, nei paesi dell’Est europeo 
per liberarsi dal giogo dell’impero sovieti-
co, imploso nel 1989, nella lotta secolare del 
movimento delle donne, nelle lotte in difesa 
dell’ambiente, nella difesa dei diritti umani 
violati, e così via in un crescendo che attra-
versa tutto il Novecento e continua ai giorni 
nostri.
Verso la fi ne degli anni ’50 del secolo scorso 
nascono le prime scuole di peace research, 
ispirate al paradigma della pace positiva e 
della nonviolenza, con il contributo determi-
nante del ricercatore norvegese Johan Gal-
tung. Una decina d’anni dopo, Gene Sharp 
pubblica il suo famoso lavoro sulla Politica 
dell’azione nonviolenta (EGA, Torino 1986-
1995) che verrà tradotto in decine di lingue 
e ispirerà gli attivisti dei movimenti per la 
pace e per la nonviolenza in ogni angolo del 
mondo.
La comunità di ricercatori, attivisti ed edu-
catori che si richiamano esplicitamente 
alla nonviolenza si è man mano estesa sino 
a costituire importanti reti internaziona-
li che operano sia in campo accademico, 
dall’alto, sia a livello non istituzionale, dal 
basso (www.transcend.org ; www.transna-
tional.org ).
”Gandhi sapeva perfettamente che la costru-
zione nonviolenta della pace stava, come la 
intendeva lui, nel grembo del futuro” (Nagler, 
p.240). Secondo l’opinione di molti osserva-
tori, quel futuro oggi si sta concretizzando, 
grazie proprio all’eredità e all’impronta la-
sciate dal suo insegnamento.
La storia del XX secolo può essere inter-
pretata sia come l’esempio della massima 
violenza, sia come l’inizio di una nuova era, 
quella delle lotte nonviolente di massa. La 
documentazione su queste forme di lotta e 
sulla loro effi cacia è impressionante (Enri-
co Peyretti, Difesa senza guerra. Bibliogra-
fi a storica delle lotte non armate e non-
violente, http://www.lnetwork.it/regis/do-
cument_bibliografi astorica.htm ), tanto da 
indurre un numero crescente di studiosi e 
di istituti di ricerca a sottolinearne la rile-
vanza strategica (United States Institute of 
Peace, Strategic Nonviolent Confl ict Lessons 
from the Past. Ideas for the Future, special 
report 87, http://www.usip.org/pubs/spe-
cialreports/sr87.pdf ) nel condurre lotte di 
liberazione, per abbattere tiranni, per ri-
pristinare e difendere la democrazia, per 
creare condizioni di vita più giuste e ridur-
re la violenza strutturale. E Richard Falk 

non esita a sostenere che “studiosi e acca-
demici stanno sempre più considerando gli 
obiettivi dell’abolizione della guerra e della 
geopolitica della nonviolenza come gli unici 
fondamenti sostenibili dell’ordine mondia-
le… Se il momento gandhiano si realizzerà, 
esso dovrà preoccuparsi sia della violenza 
delle armi sia di quella delle strutture in-
giuste di dominazione e sfruttamento”.
La letteratura su Gandhi e sulla sua eredi-
tà è sterminata e crescente: l’umanità è alla 
disperata ricerca di una via d’uscita dal vi-
colo cieco e alla follia della guerra preventi-
va e permanente (N.Radhakrishnan, Gandhi 
in the Globalised Context ; www.sarvoda-
yatrust.org )
Ma quella di Gandhi è tuttavia un’eredità 
controversa. I movimenti integralisti che 
in India stanno conoscendo un momento di 
pericolosa affermazione, anche politica, non 
si riconoscono nel suo insegnamento, e lo 
accusano di aver travisato l’autentico mes-
saggio dell’induismo. Anche alcuni espo-
nenti del movimento dalit (i senza casta, gli 
harijan, fi gli di Dio, come li chiamava Gan-
dhi) sono critici nei suoi confronti, poiché 
ritengono che egli non abbia affrontato con 
suffi ciente radicalità la questione delle ca-
ste (Arundhati Roy, India. Falsi splendori, 
Internazionale, 30 aprile 2004). D’altro can-
to, osserviamo come l’eredità di Gandhi ap-
partiene sempre più a tutta quanta l’umani-
tà e oggi viene raccolta da quel movimento 
dei movimenti che sta rinnovando le società 
civili nazionali trasformandole in una vera 
e propria società civile globale transnazio-
nale (Mary Kaldor, L’altra potenza. La socie-
tà civile globale: la risposta al terrore, Uni-
versità Bocconi Editore, Milano 2004).
Questi movimenti stanno lentamente realiz-
zando quell’”equivalente morale della guer-
ra” di cui parlava, tra gli altri, William Ja-
mes sin dal 1906 che sta portando a una dif-
fusione globale della nonviolenza (Richards 
Deats, The Global Spread of Nonviolence), 
alla “terza onda della nonviolenza globale”, 
dopo la prima delle lotte di Gandhi e Mar-
tin Luter King e la seconda dei movimenti 
di protesta e di insurrezione nelle Filippine 
(1986) e nei paesi dell’Est Europeo (1989). 
Questa terza onda di cui parla Michael Na-
gler (The Time for Nonviolence Has Come, 
Yes, summer 2003) è caratterizzata non solo 
dall’ampiezza dei nuovi movimenti che, 
dopo il 15 febbraio 2003 sono stati defi niti 
la seconda superpotenza mondiale, ma dal 
concretizzarsi della capacità di intervento e 
interposizione nonviolenta in situazioni di 
confl itto acuto da parte di gruppi, organiz-
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zazioni, movimenti di base. È il sogno del-
le “Shanti Shena”, i corpi civili di pace che 
Gandhi immaginò di poter realizzare sin 
dagli anni ’30. Ora questo sogno si sta con-
cretizzando con le PBI (Peace Brigades In-
ternational), con associazioni quali Global 
Exchange, The Ruckus Society, Internatio-
nal Solidarity Movement, basate negli USA, 
la rete internazionale delle Donne in nero e 
centinaia di altri organismi di base, capaci 
di intervenire attivamente nelle dinamiche 
confl ittuali per prevenire la violenza, ricon-
ciliare dopo la violenza, interporsi duran-

te la violenza. (Dylan Ma-
thews, War Prwvwntion 
Works. 50 stories of people 
resolving confl ict , Oxford 
Research Group, Oxford 
2001). Sino a giungere al-
l’ambizioso progetto in-
ternazionale delle Nonvio-
lence Peace Force (www.
nonviolencepeaceforce.
org ), che si propone di 
realizzare un contingente 
permanente di duemila at-

tivisti pronti a intervenire nelle varie aree 
del mondo, come già stanno facendo in Sri 
Lanka, Colombia, Palestina

Quale futuro 

Rifl ettendo su “il futuro della democrazia”, 
qualche anno fa Norberto Bobbio scriveva: 
“Sia ben chiaro, non faccio alcuna scom-
messa sul futuro : la storia è imprevedibile. 
Se la fi losofi a della storia è in discredito, di-
pende dal fatto che non c’è previsione, an-
nunciata dalle diverse fi losofi e della storia 
succedutesi nel secolo scorso e all’inizio di 
questo, che non sia stata smentita dalla sto-
ria realmente accaduta.” (Il futuro della de-
mocrazia, Einaudi, Torino 1991, p. viii).
Parole simili si possono ripetere per “il fu-
turo della nonviolenza”: non siamo in grado 
di fare delle previsioni e in questo campo 
“tutte le forme ideali [appartengono] non 
alla sfera dell’essere ma a quella del do-
ver essere” (Bobbio, op. cit., p.xiii). Bobbio 
osserva inoltre che nel corso del Novecen-
to è avvenuto un signifi cativo aumento del 
numero di stati democratici, con una corri-
spondente democratizzazione del sistema 
internazionale delle Nazioni Unite, secondo 
una progressione ideale che avrebbe por-
tato il sistema internazionale da uno stato 
di anarchia a una condizione di equilibrio 
delle grandi potenze, al predominio di una 

potenza egemone e infi ne a un sistema in-
ternazionale democratico condiviso. Se 
questa successione si rivelasse valida sul 
piano storico, il passo successivo dovreb-
be essere quello verso la nascita di società 
nonviolente e di un sistema internazionale 
nonviolento. 
Se il sistema internazionale si è democra-
tizzato, cosa è avvenuto delle guerre? Sono 
diminuite o aumentate? Che signifi cato 
dobbiamo attribuire all’attacco terrorista 
dell’11 settembre 2001 e alle successive 
reazioni degli USA in Afghanistan e in Iraq? 
Dall’esame dei dati relativi agli ultimi quin-
dici anni, dopo la fi ne della guerra fredda, 
nasce un paradosso: stando alla percezio-
ne diffusa, le guerre sono aumentate, men-
tre i dati elaborati dagli analisti affermano 
un sostanziale congelamento, o addirittura 
una diminuzione (Nicola Labanca, Guer-
re del periodo post-bipolare: la centralità 
della comunicazione, L’ospite ingrato, n.2, 
2003, pp. 97-124).
Più in generale, afferma Richard Falk, “In 
questo momento della storia umana, sem-
bra che il bicchiere non sia né tutto pieno 
né tutto vuoto”, ma forse stiamo vivendo un 
“nuovo momento gandhiano”, pur di fronte 
alla scalata innescata dagli eventi dell’11 
settembre 2001. Questo parere è condiviso 
da altri autori che interpretano questo even-
to come una biforcazione. Possiamo proce-
dere verso l’abisso, seguendo il realismo di 
ieri della violenza che diventerà la ricetta 
per la catastrofe di domani, oppure consi-
derare il trauma come possibilità che apre 
nuove forme di azione: l’utopia di ieri della 
nonviolenza diventa il realismo di oggi (Jo-
seph B. Prabhu, A Gandhian Perspectives 
on the Present Crisis, www.sarvodayatrust.
org).
Interrogarsi sul futuro della nonviolenza si-
gnifi ca anche chiedersi esplicitamente se la 
guerra ha un futuro. Dato che il XX secolo è 
stato il più sanguinoso nella storia umana, 
e che guerre di varia intensità continuano a 
uccidere e ferire centinaia di migliaia di per-
sone, prevalentemente civili, chiedersi se la 
guerra ha un futuro può sembrare ridicolo. 
Ma questo interrogativo è stato sollevato da 
molte, autorevoli, persone, in tempi diversi e 
con argomentazioni differenti, per apparire 
peregrino. Se lo pose Albert Einstein, all’ini-
zio dell’era nucleare. Se lo posero in molti 
dopo la seconda guerra mondiale (Riccardo 
Bauer in un testo ormai classico: La guer-
ra non ha futuro. Saggi di educazione alla 
pace, a cura di Franco Mereghetti, Linea 
d’ombra edizioni, Milano 1994), e dopo il 
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9 novembre 1989, folle festanti gridarono 
“mai più muri, mai più guerre”. Saggiamen-
te, Gandhi sosteneva che “o il mondo pro-
gredisce con la nonviolenza, oppure perirà 
con la violenza”.
Gli scettici ribaltano l’interrogativo e pre-
conizzano un nuovo secolo di guerre, a 
meno che non avvengano profondi cambia-
menti nella politica internazionale delle 
grandi potenze, in particolar modo degli 
USA i quali detengono “un potere senza 
saggezza, e non sono capaci di riconosce-
re i limiti delle armi nonostante ripetute 
esperienze. Il risultato è stato la follia, e 
l’odio, che sono le ricette per il disastro. E 
l’11 settembre ne è la conferma. La guerra 
è arrivata in casa” (Gabriel Kolko, Another 
Century of War? Counter Punch November 
26, 2002). Come uscire da questo dilemma?
Nel chiedersi anche lui se la guerra ha un 
futuro, Sohail Inayatullah, curatore con 
Johan Galtung di un provocatorio testo di 
macrostoria (Macrohistory and Macrohi-
storians. Perspectives on Individual, So-
cial, and Civilizational Change, Praeger, 
1997) sostiene che “dobbiamo sfi dare l’idea 
che la guerra è qui per rimanerci come se 
fosse un fatto evolutivo naturale. Non dob-
biamo solo trovare nuovi metodi per risol-
vere i confl itti internazionali, ma è neces-
sario sfi dare tutta quanta la concezione di 
confl itto armato, simmetrico e asimmetri-
co”. Dobbiamo inoltre superare la “litania” 
della semplice contrapposizione tra pace 
interiore, dell’individuo, e pace collettiva, 
internazionale. Ovvero dobbiamo affronta-
re esplicitamente in chiave sistemica il pa-
radosso dello “yogi e del commissario” sol-
levato sin dal 1947 da Arthur Koestler (Lo 
yogi e il commissario, Liberal Libri, 2002)., 
agendo contemporaneamente su tre aspetti 
principali: trasformare la natura del com-
plesso militare-industriale, dell’industria 
bellica e del commercio delle armi; trasfor-
mare il sistema educativo in un processo 
di educazione alla pace e alla nonviolenza 
(come recita il documento ONU sul decen-
nio della nonviolenza, …) centrato sull’ac-
quisizione di capacità di trasformazione 
nonviolenta dei confl itti e su una diversa 
lettura della storia umana, non più vista 
soltanto come una successione di guerre; 
creare nuove visioni del mondo. Queste 
nuove visioni comportano il passaggio da 
una società dominata da strutture gerar-
chiche patriarcali a una concezione di par-
tenariato (Riane Eisler, The Power of Part-
nership, New World Library, 2002; www.
partnershipway.org ); da un’idea di evolu-

zione intesa come risultato casuale della 
sopravvivenza del più adatto, il che giusti-
fi ca la guerra, a una in cui essa è frutto del-
la ragione e dell’azione umana; e infi ne da 
un’idea di identità defi nita solo in termini 
di razza, lingua, religione esclusiva a una 
consapevolezza planetaria, gaiana.
A partire da queste premesse, si possono 
prefi gurare quattro scenari principali:

1. permanenza della guerra, ora e sempre, 
con pericoli crescenti che deriveranno 
non tanto dalla presenza di leader au-
toritari, quanto dalla facilità con cui 
ognuno di noi potrà accedere a nuove 
armi di distruzioni di massa e tenere in 
ostaggio, da solo, un intera nazione;

2. scomparsa della guerra, mediante un 
cambiamento del sistema di potere e 
della cultura che ora la sorreggono;

3. ritualizzazione e contenimento, con 
un prevalere della cultura di pace e un 
permanere della guer-
ra per brevi periodi e 
come opzione meno 
desiderabile:

4. genetizzazione della 
guerra, con procedure 
invasive di ingegneria 
generica alla ricerca 
del “gene dell’aggres-
sione”, nella speranza 
di eliminare i compor-
tamenti che portereb-
bero alla guerra.

Oltre a immaginare i pos-
sibili scenari futuri, Inayatullah vede cin-
que principali processi di cambiamento in 
atto: governo globale, multinazionali del-
l’economia, ritorno al passato, cyberspa-
zio, people&power.
Le prime due trasformazioni sono frutto 
di poteri dall’alto, in mano a piccole elite. 
Il terzo cambiamento, antitetico e opposto 
ai primi due è caratterizzato da forme di 
localismo e nazionalismo esasperato che 
si oppongono alle forze dirompenti dei 
processi di globalizzazione per mantenere 
barriere e privilegi anacronistici. Il quarto 
processo, basato sulle tecnologie dell’in-
formazione, ha un carattere orizzontale e 
potenzialmente può coinvolgere chiunque 
in una grande rete comunicativa con un 
forte potenziale di democrazia partecipa-
tiva.
Il quinto processo, infi ne, è una trasforma-
zione dal basso, attivata da una miriade di 
soggetti che Immanuel Wallerstein consi-
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dera nel loro insieme come la nuova onda-
ta dei movimenti antisistemici che stanno 
costruendo un nuovo ordine mondiale sul-
le rovine del cadente disordine creato dal 
capitalismo selvaggio.  

I prossimi cento anni di peacemaking  

Con questo titolo al tempo stesso ambizio-
so e impegnativo, Johan Galtung si cimen-
ta nel proporre una terapia per curare la 
malattia della guerra mediante un insie-
me di politiche di pace che richiamando-
si all’insegnamento buddhista, defi nisce 
l’”ottuplice sentiero” e riassume nella se-
guente tabella.

Caratteri di una società nonviolenta

La visione di società nonviolenta di Gan-
dhi è espressa in modo sintetico nel se-
guente passo: “Lo stato – nel passaggio alla 
società senza stato – sarà una federazione 
di comunità democratiche rurali nonvio-
lente decentralizzate. Queste comunità 
si baseranno sulla “semplicità, povertà e 
lentezza volontarie”, cioè su un tempo di 
vita coscientemente rallentato, nel quale 
l’accento sarà sulla autoespressione attra-
verso un più ampio ritmo di vita piuttosto 
che attraverso più veloci pulsazioni nelle 
avidità di potere e di lucro.” (Gandhi, cita-
to da Aldo Capitini, Educazione Aperta, La 
Nuova Italia, Firenze 1967, p, 172).
Pontara ne sintetizza l’immagine “nei tre 
momenti del sarvodaya, dello swaraj e 
dello swadeshi.” Sarvodaya è l’equivalente 
di benessere di tutti, ripreso anche da Ca-
pitini. Swadeshi si può tradurre con self-
reliance, ovvero autosuffi cienza, sviluppo 
autocentrato, che utilizza innanzi tutto le 
risorse locali. Infi ne swaraj signifi ca indi-
pendenza intesa nel senso di autonomia, 
capacità di autogoverno, autocontrollo, di-
sciplina. Possiamo riassumere questo in-
sieme di termini nel paradigma della “sem-
plicità volontaria”, uno stile di vita più po-
vero esteriormente, materialmente, ma più 
ricco interiormente, spiritualmente. 
Una società nonviolenta è dunque caratte-
rizzata dai seguenti elementi:
- riduzione di ogni livello di violenza (di-

retta, strutturale, culturale)
- elevata qualità della vita e delle relazioni 

interpersonali
- decentramento amministrativo e deci-

sionale, capacità di autogoverno, elevato 
grado di partecipazione ai processi deci-
sionali collettivi

- sostenibilità e basso impatto ambientale, 
rispetto della vita di ogni essere vivente

- modello di sviluppo e di economia non-
violenti, autocentranti, autosuffi cienti su 
scala locale, regionale, nazionale, a bassa 

›››

Politiche di pace per il XXI secolo

 PACE NEGATIVA PACE POSITIVA

Militari difesa difensiva forze di peackeeping 
 delegittimazione competenze non
 delle armi militari
 difesa non militare brigate internazionali 
  per la pace

Economiche Self-reliance I Self-reliance II     
 internalizzare condividere le
 le esternalità esternalità
 usare i propri fattori condividere le
 di produzione  esternalità
 anche su scala locale  scambio orizzontale
  cooperazione Sud-Sud

Politiche Democratizzare gli stati  Democratizzare l’ONU
 diritti umani ovunque un paese, un voto
 deoccidentalizzazione abolizione del veto
 iniziative referendarie seconda Assemblea ONU
 democrazia diretta elezioni dirette
 decentralizzazione confederazione

Culturali Sfi da Civilizzazione globale
 singolarismo un Centro in ogni luogo
 universalismo tempo più rilassato
 idea di popolo scelto approccio solistico globale
 violenza, guerra alleanza con la natura
 Dialogo  eguaglianza, giustizia
 tra opposti eguaglianza, giustizia
  miglioramento della vita

(Johan Galtung, The Coming One Hundred Years of Peacemaking, 
www.transcend.org )

Gli attori sociali di questo insieme di politiche possono 
essere, in linea di principio, tutti quanti, ma in pratica vi 
sono delle diffi coltà con coloro che detengono posizioni di 
potere. Galtung tuttavia sottolinea che i due principali er-
rori che si possono commettere consistono nel credere che 
tali processi possano essere attivati solo dalle elite op-
pure da chi non appartiene ad esse: dall’alto o dal basso. 
Passi importanti sono stati realizzati in passato congiun-
tamente e/o separatamente, come nell‘insieme di eventi 
che hanno portato alla fi ne della guerra fredda, con l’azio-
ne congiunta del potere dall’altro e di quello dal basso. Se 
ciò si è verifi cato una volta, potrà verifi carsi ancora.
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potenza energetica e a bassa densità ur-
bana

- modello di difesa popolare nonviolento, 
con forze civili di pace che agiscano su 
scala locale e internazionale

Sorge spontanea la domanda se esistano 
o siano esistite società di questo tipo, alle 
quali ispirarsi per apprendere, migliorar-
ne le esperienze e ampliarne la diffusione 
su scala internazionale. Gli studi antropo-
logici e sociologici hanno portato a clas-
sifi care un certo numero di società che si 
avvicinano all’ideale descritto più sopra. 
Nei suoi lavori Bruce Bonta ne ha classifi -
cate varie decine, che presenta evidenzian-
done soprattutto i tratti di cooperazione e 
armonia: “La maggior parte delle società 
nonviolente nel mondo basa le loro visioni 
di pace sulla cooperazione e si oppone alla 
competizione. Sebbene le loro società sia-
no amorevoli e dedite alla cura, molti al-
levano i bambini ad essere cauti e ad aver 
paura delle intenzioni degli altri, in modo 
tale da interiorizzare i valori nonviolenti 
e non dare per scontati gli atteggiamen-
ti pacifi ci loro e degli altri. In queste so-
cietà, non vengono dati ai bambini giochi 
competitivi, sebbene i piccoli siano molto 
amati, sin da quando hanno due o tre anni 
si fa in modo che non si considerino più 
importanti degli altri. Queste società non 
attribuiscono alcun valore all’acquisizio-
ne perché essa porta alla competizione e 
all’aggressività, che a sua volta scatena la 
violenza che essi aborriscono. I loro rituali 
rinforzano la loro fi ducia e i loro compor-
tamenti ispirati alla cooperazione e all’ar-
monia. Essi hanno talmente interiorizzato 
i valori di pace e cooperazione che le loro 
strutture psicologiche sono in sintonia con 
la loro fede nella nonviolenza.” (Si veda an-
che di Helena Norberg-Hodge, un libro che 
racconta la sua decennale esperienza in 
Ladakh, Futuro arcaico, Arianna editrice, 
Casalecchio sul Reno 1998).
Queste società possono essere classifi cate 
in due grandi categorie: quelle che appar-
tengono a popolazioni “altre”, che vivono 
in culture tradizionali e quelle che invece 
sono inserite nel contesto della moderni-
tà e stanno sperimentando nuove forme di 
vita comunitaria. 
Le prime comprendono vari gruppi etni-
ci, tra i quali ricordiamo i seguenti: Bali-
nesi (Bali), Batek (Malesia), Inuit (Alaska, 
Canada), Jain (India), Kadar (India), !King 
(Boscimani del Botswana e della Namibia), 
Ladakhi (India), Zapotechi (Messico). Com-

plessivamente, ne sono state individuate 
una sessantina.
Nella seconda categoria rientrano espe-
rienze e gruppi diversi, molti dei quali di 
ispirazione religiosa: Mennoniti, Quac-
cheri (Società degli Amici), Amish, villaggi 
dell’Arca di Lanza del Vasto, villaggi gan-
dhiani dell’ASSEFA in India, Kibbutz in 
Israele. In questa stessa categoria rientra 
una molteplicità di piccole comunità che 
stanno sperimentando i principi di uno sti-
le di vita che si richiama alla nonviolenza. 
Le esperienze sono numerosissime, spes-
so notevoli, anche se poco conosciute. Una 
delle più affascinanti si svolge nientemeno 
che nella martoriata Colombia, in una zona 
inizialmente inospitale: Gaviotas è il nome 
di questo villaggio dove è in corso una del-
le più signifi cative esperienze di sviluppo 
sostenibile, ideata da Paolo Lugari (http://
www.friendsofgaviotas.org/default.htm ).

Fondamenti epistemologici della nonviolenza

Caratteristica saliente della nonviolenza è 
il suo carattere omeostatico, che consen-
te di ricercare la verità senza distruggere 
quella dell’avversario, imparando dagli er-
rori, con comportamenti altamente rever-
sibili. Non siamo sicuri di essere nel vero, 
non sappiamo se il corso d’azioni intrapre-
so, anche con le migliori intenzioni, pro-
durrà i risultati desiderati, ma utilizziamo 
una metodologia che consente alla ricerca 
della verità di dispiegarsi.
Questo è l’atteggiamento fi losofi co ed epi-
stemologico che sta alla base delle proce-
dure della ricerca scientifi ca per prova ed 
errore, nella consapevolezza che in campo 
sociale le sfi de sono di vita e di morte, al-
tamente non reversibili.
Nella tradizione gandhiana si invita ad agi-
re senza rivendicare il merito dell’azione e 
senza aspettarne l’esito, che verrà quando 
meno ci si aspetta. C’è una fi ducia nel pro-
cesso di ricerca della verità, che prima o poi 
si imporrà, anche nelle situazioni apparen-
temente più diffi cili e disperate. Satyagraha 
vuol dire forza della verità, ma anche “dire la 
verità”, dirla di fronte ai potenti e all’ingiu-
stizia, tanto quanto basta perché si impon-
ga. Così come nella propaganda si sostiene 
che una bugia ripetuta mille volte diventa 
una verità, si può aver fi ducia che una verità 
ripetuta mille volte fi nirà per imporsi.

 * Centro Studi Sereno Regis, Torino
Mir-Movimento Nonviolento

Il futuro della nonviolenza
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Complessità e nonviolenza
nell’educazione alla pace (prima parte)

Essere contro la guerra è una posizione moral-

mente lodevole, ma non è suffi ciente a risolve-

re i problemi delle alternative alla guerra e delle 

condizioni per la sua abolizione1

  

Per fare educazione alla pace in maniera non re-

torica ma effi cace – cioè incisiva rispetto alla pro-
spettiva dell’abolizione della guerra e della costru-
zione delle alternative – è necessario affrontare la 
questione su tre piani, considerando tre forme di 

violenza e sviluppando due acquisizioni: da un 

lato il confronto con la complessità, che richie-

de risposte di carattere multidisciplinare e dal-
l’altra il confronto con i confl itti reali, che richiede 
l’apprendimento di modalità nonviolente.

Piani e forme

I piani di cui tenere conto sono i seguenti: 
- il piano della ricerca;

- il piano dell’educazione;
- il piano dell’azione
Non necessariamente chi opera sul piano del-
l’educazione deve farlo anche sugli altri tre, ma 
deve essere almeno aggiornato rispetto a quan-
to avviene in essi. Per esempio chi educa alle 
materie scientifi che non è necessariamente un 
ricercatore o uno sperimentatore, ma – se è un 
buon insegnante – non può non essere informato 
rispetto a ciò che si muove all’interno della ricerca 
scientifi ca e delle applicazioni tecnologiche. Allo 
stesso modo un educatore di pace non può non 
informarsi sull’avanzamento dei peace studies in-

ternazionali e sulle sperimentazioni delle grandi 
lotte nonviolente della storia e del presente. 
  Questi tre piani vanno poi intrecciati con le tre 
forme di violenza di cui la guerra non è che una 
espressione:
- la violenza diretta;
- la violenza strutturale;
- la violenza culturale,
Generalmente queste violenze si sommano for-
mando un “sistema di violenza”. Secondo Galtung 
i sistemi di violenza si sviluppano e si assestano 
attraverso un modello triangolare di cui la violenza 
diretta, la guerra, è solo il vertice superiore più vi-

1. Joan Galtung, Pace con mezzi pacifi ci, Esperia edizioni, 
2000.

sibile, mentre ai vertici di base sono posizionate le 
altre due violenze più radicate, quella strutturale e 
quella culturale, che oltre a consentire e legittima-
re la prima sono violenze esse stesse ed agiscono 
in profondità. 

Il ruolo degli educatori  

All’interno di questa mappa, il contributo specifi co 
che possono dare gli educatori di pace, in partico-
lare gli insegnanti, si situa naturalmente sul piano 
specifi co dell’educazione, ma può avere un’effi -
cacia tanto sul versante della violenza culturale 
quanto su quello della violenza diretta.
Perché si situi sul piano dell’educazione è evi-
dente: la scuola è la principale agenzia educativa, 
veicola valori, conoscenze e norme di comporta-
mento. L’“offerta formativa” della scuola riguar-
da tanto gli apprendimenti cognitivi, i contenuti, 
quanto quelli relazionali, i comportamenti sociali2, 
perciò essa svolge un ruolo prioritario sia rispetto 
al passaggio della cultura e dei suoi codici da una 
generazione all’altra, sia rispetto alla costruzione 
delle modalità di relazione dei ragazzi, tanto nei 
confronti dei pari che nei confronti dell’autorità.

Cultura e guerre

Nel preambolo della costituzione dell’UNESCO 
del 1945 è scritta la dichiarazione: “poiché le 

guerre cominciano nelle menti degli uomini, è nel-

le menti degli uomini che si devono costruire le 

difese della Pace”.

Negli anni ’80 l’UNESCO ha pensato di verifi care 
se questo assunto corrisponde al vero ed ha chie-
sto ad un certo numero di studiosi di varie parti del 
mondo di fare una ricerca multidisciplinare sulle 
cause della violenza. Da questa ricerca è scaturita 
la cosiddetta “Dichiarazione di Siviglia” che, dopo 
aver spazzato via molti luoghi comuni sulla inevi-
tabilità della violenza, si conclude così: “la biologia 

non condanna l’umanità alla guerra. Così come «le 

guerre cominciano nella mente degli esseri uma-

ni», anche la pace comincia nella nostra mente. La 

stessa specie che ha inventato la guerra può in-

ventare la pace. In questo compito ciascuno di noi 

ha la sua parte di responsabilità.” Ciò signifi ca che 
la violenza, ed in particolare la sua forma organiz-
zata che è la guerra, non è un fenomeno naturale 
ma una costruzione storico/culturale.  
 

2. E ciò è riaffermato con evidenza nei “nuovi curricoli” mi-
nisteriali 

a cura di Pasquale Pugliese
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Facciamo i conti in tasca
al cinque per mille

Il decreto porta la fi rma del secondo governo 
Berlusconi. Era il 23 dicembre 2005, e la Finan-
ziaria in discussione in quel periodo fece il clas-
sico regalo di Natale per sentirsi più buona: a 
titolo sperimentale, veniva istituita la possibilità 
per i contribuenti di destinare il 5 per mille del-
le proprie tasse ad enti di volontariato, ricerca 
sanitaria o scientifi ca e comuni che svolgevano 
particolari attività sociali. 
La prima edizione portò quasi 14 milioni di con-
tribuenti (ben il 61% della popolazione, il 20% 
in più di quelli che decidono di destinare l’8 per 
mille ad istituti religiosi) a devolvere 400 milioni 
di euro ai circa 30 mila enti accreditati. Il mec-
canismo utilizzato per l’importo complessivo da 
destinare è un po’ diverso da quello utilizzato 
per l’8 per mille: non viene infatti destinato an-
che il 5 per mille di chi non effettua scelte (parti-
colare che aumenta a più di un miliardo di euro 
le disponibilità per gli enti religiosi, che vanno in 
massima parte alla Chiesa Cattolica), ma viene 
solo distribuito l’importo di chi ha messo la cro-
cetta sulla scelta, e quello di chi la crocetta l’ha 
messa ma non ha deciso quale ente benefi ciare 
(e sono circa 700 mila persone). In questo caso 
viene operata una redistribuzione in percentuale 
alle scelte fatte a livello nazionale. 
Cosa è successo tra gli enti di volontariato? Se 
nel 2006 l’Unicef risultava la maggiore benefi -
ciaria con 235 mila scelte e circa 6 milioni di 
euro, seguita da Medici senza Frontiere (5 milio-
ni), nel 2007 si riscontra l’exploit della Federa-
zione di associazioni di volontariato Auser (257 
mila scelte), delle Acli (salite al terzo posto nella 
graduatoria, 233 mila scelte) e di Emergency 
(205 mila scelte). L’ubicazione della sede legale 
a Roma delle più grandi associazioni fa sì che 
il Lazio sia la seconda regione per introiti (49,2 
milioni di euro con 1.658 associazioni), supera-
ta solo dalla Lombardia (54,6 milioni con 5.000 
associazioni) ma distaccata notevolmente dal-
l’Emilia Romagna (terza con 14,6 milioni e 2.000 
associazioni). Tra gli enti della sanità, si registra 
una bella competizione tra l’Istituto nazionale 
per la ricerca sul cancro, ora al primo posto con 
174 mila scelte, l’Istituto europeo di oncologia e 
la Fondazione S. Raffaele. Nel mondo della ri-
cerca infi ne, spicca la assoluta preferenza degli 
italiani per l’Associazione italiana per la ricerca 

a cura di Paolo Macina
sul cancro (Airc), che viene scelta anche come 
Istituto di sanità ed ente di volontariato da circa 
700 mila persone, e godrà di contributi per più 
di 30 milioni di euro. La seconda classifi cata, la 
Fondazione sclerosi multipla, è scelta da 70mila 
contribuenti, cioè un decimo dei benefi ciari del-
l’Airc.
Se le preferenze sono anche un modo indiretto 
per valutare gli interessi e le priorità della gente, 
l’ambientalismo non ne esce molto bene: le pri-
me tre associazioni (Legambiente con meno di 
6mila fi rme contando i circoli locali, Greenpea-
ce con 12mila fi rme e WWF con 39mila) sono 
molto distanti dalla vetta della classifi ca. Ben 
altri risultati hanno ottenuto enti la cui presenza 
nell’elenco è perlomeno opinabile, come Ra-
dioMaria, che riceverà 1,6 milioni di euro in ag-
giunta a quanto già percepisce con l’8 per mille 
e i contributi all’editoria; oppure i Testimoni di 
Geova, che raccoglieranno altri 806mila euro; o 
ancora la interessante Fondazione Italiana per 
il Notariato, che ottiene quasi 900 mila euro a 
fronte di 1.234 indicazioni. Questo tra parentesi 
vuol dire che ogni contribuente (presumibilmen-
te tutti notai) ha dato in media 730 euro di con-
tributo, corrispondente ad un reddito medio di 
145 mila euro...

Tra le associazioni nonviolente, il MN totalizza 
nel 2006 ben 247 scelte (e incassa 8.500 euro); 
Il Centro Studi Sereno Regis 81 (2.600 euro); 
Pax Christi 908 (29mila euro); Un Ponte Per.. 
785 (28mila euro); i Beati Costruttori di Pace 
340 (10mila euro); Archivio Disarmo 67 (4.500 
euro); il MIR addirittura 7 (150 euro), meno del 
Juventus Club Bolzano. Sono numeri che for-
se si commentano da soli, anche se insieme 
rappresentano ben più di quanto esprimeva la 
campagna di obiezione alle spese militari.
Dallo scorso anno l’opzione è diventata de-
fi nitiva, ma i comuni non sono più inseriti tra i 
potenziali benefi ciari dell’obolo. In precedenza, 
anche la scaletta dei comuni in base alle scel-
te effettuate poteva servire per valutare il senso 
di appartenenza alla società civile dei residenti: 
Roma, Milano, Torino, Firenze, Genova e Bo-
logna riscuotevano discreti successi, segno di 
una attenzione dei cittadini alle istanze sociali 
presenti nelle grandi metropoli.

P.S.: il codice fi scale del Movimento Nonviolen-

to, per destinare il 5 per mille alla nostra asso-

ciazione, è: 93100500235. Grazie!
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Yehudit Kirstein Keshet ed altre donne israe-
liane come lei hanno ormai trascorso sei anni 
monitorando le attività dei soldati ai posti di 
blocco sul confi ne con la West Bank. Cosa mo-
tiva queste donne a controllare gli uomini che, si 
suppone, dovrebbero proteggerle?
Ogni mattina raggiungono i check-point dove i 
palestinesi attendono in lunghe fi le, osservano, 
prendono nota di ciò che accade, spesso aiuta-
no chi si sente male o coloro a cui è stato nega-
to il passaggio. Sono il gruppo “Machsom Wa-

tch” (machsom in ebraico signifi ca “barricata”), 
nato nel febbraio 2001 dal desiderio di cinque 
donne, fra cui Yehudit, di sapere cosa accade-
va veramente al posto di blocco di Betlemme. 
Stentarono a credere a ciò che videro: donne in-
cinte costrette a partorire lungo la strada perché 
i soldati non permettevano loro di passare.
Il sistema dei posti di blocco ha separato vil-
laggi confi nanti, diviso villaggi e città in due o 
più parti e segmentato i territori palestinesi; la 
situazione è esacerbata dal coprifuoco, dalla 
chiusura delle frontiere e dal “muro”, che non 
divide solo gli israeliani dai palestinesi, ma an-
che i palestinesi tra di loro. Solo osservando una 
complicata e minuziosa procedura si riesce ad 
ottenere il permesso di attraversare un posto di 
blocco. Violazioni dei diritti umani e trattamento 
degradante sono la norma per chi sta in fi la ad 
aspettare, anche per un’intera giornata. Ma se 
c’è qualcuno ad osservare, i soldati stanno più 
attenti a quel che fanno.

Ogni giorno, quindi, circa 500 donne di Mach-

som Watch si presentano ai vari posti di blocco. 
La maggioranza è di mezz’età, e vi sono tra loro 
persino alcune sopravvissute all’Olocausto, che 
dicono di essere preoccupate in egual misura 
dal rispetto per la dignità dei palestinesi e dal-
lo stato morale della società israeliana. Yehudit 
Kirstein Keshet attesta che: “Ci siamo assunte 
il compito di essere testimoni dell’umiliazione 
e dell’oppressione che vengono esercitate ai 
posti di blocco. Siamo pronte a portare queste 
testimonianze nei tribunali che giudicheranno i 
crimini di guerra, e ad offrire il nostro contributo 
alla costruzione di una memoria collettiva.” Nel 
frattempo, non hanno ristretto la resa pubblica 
del loro lavoro ad Israele: Roni Hammermann, 

che fa parte del gruppo sin dalla sua fondazio-
ne, gira il mondo per informarlo di ciò che acca-
de. “Quando iniziammo a presentarci ai posti di 
blocco, sei anni or sono”, racconta Roni, “solo 
noi e l’esercito sapevamo. Oggi, tutti in Israele e 
altrove sanno che un posto di blocco non è una 
bella cosa. Quando teniamo conferenze e in-
contri in Israele, c’è sempre qualcuno che dice: 
sì, gli abusi non vanno bene, però il controllo 
è essenziale alla sicurezza del nostro paese. 
Allora invitiamo costoro a passare tre ore con 
noi ad un posto di blocco. Venite a vedere ciò 
che si fa in nome vostro, gli rispondiamo. Fino 
ad ora, nessuno di coloro che hanno accettato 
di venire se n’è andato meno che commosso e 
sconvolto”.
Yehudit Kirstein Keshet ha reso anche un detta-
gliato resoconto delle violazioni ai diritti umani 
commesse ai check-point nel libro del 2006 per 
la Zed Books “CheckpointWatch: Testimonies 
from Occupied Palestine”, con la prefazione di 
Amira Hass. 
Sin dall’inizio, “Machsom Watch” è stato un 
gruppo di sole donne. Nella società militarizza-
ta israeliana, spiegano, è più facile per le donne 
confrontarsi con i soldati ai check-point. I sol-
dati sono in genere molto giovani, e le donne 
che interagiscono con loro hanno l’età delle loro 
madri o delle loro nonne. Roni Hammermann 
dice che il gruppo è interamente femminile an-
che perché le donne sono in genere più pazien-
ti: “Avevamo provato a portare uomini con noi, 
in più di un’occasione, ma ogni volta entro po-
chi minuti si scontravano con i soldati in risse 
verbali o fi siche”.
Naturalmente, l’approccio nonviolento delle 
donne alla situazione si attira critiche da destra 
e da sinistra: c’è persino chi le accusa di bana-
lizzare l’occupazione rendendo le condizioni ai 
posti di blocco più sopportabili per i palestinesi. 
Sono i teorici del “tanto peggio tanto meglio” 
che non hanno mai sperimentato ore e giorni di 
fi la infernale, ma sono ben contenti di consiglia-
re agli altri di farlo, per la “causa”, beninteso. 
Yehudit Kirstein Keshet e Roni Hammermann 
non se ne preoccupano troppo. Ci sono vite da 
salvare, diritti umani da tutelare, solidarietà po-
litica con i palestinesi da mostrare.
Questo, sostengono, “è l’unico scudo che vo-
gliamo, uno scudo contro gli abusi che sia an-
che un ponte per la riconciliazione”.

@

Donne israeliane controllano
i militari ai posti di blocco

a cura di Maria G. Di Rienzo
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Quest’inverno si è tenuto per la prima volta un 

seminario unicamente dedicato hai giovani or-

ganizzato dal Movimento Nonviolento. Qui di 

seguito potrete leggere due articoli scritti da al-

cuni dei ben  quattordici partecipanti!

“Le parole possono essere solo dette al vento o 
possono entrarti in testa, magari toccarti il cuo-
re o addirittura dare una direzione alla tua vita”. 
“I valori, quelli veri, non puoi trascurarli e, in 
quanto tali, inevitabilmente, ti lasciano il se-
gno”.
Inizio con queste due citazioni dalla relazione di 
Beppe Marasso, perché durante il seminario ho 
avuto la fortuna di stare a contatto con gente 
speciale; persone caratterizzate da una sensi-
bilità unica e da valori forti. Mi ha colpito molto 
l’ambiente che si è creato, soprattutto, e non 
è poco, perché privo di quell’ipocrisia di cui il 
mondo è pieno.
Intelligenze speciali e persone vere sono stati i 
protagonisti di questi tre giorni. Tre giorni, inevi-
tabilmente troppo pochi per diventare amici, ma 
comunque suffi cienti a farci diventare una bella 
compagnia.
Le giornate iniziavano con la sveglia di Sergio 
(che sembrava più una carica di cavalleria) e, 
dopo aver fatto colazione, si aprivano le danze: 
chi era addetto alla preparazione del pranzo, chi 

al riordino delle camerate e chi invece era ad-
detto alla sistemazione del solaio.
Sia il pranzo sia la cena cominciavano con quel-
lo che noi chiamavamo “momento di spirituali-
tà”, slegato da qualsiasi religione, ma momento 
di rifl essione e di condivisione di idee e di sen-
timenti. Nel pomeriggio il nostro formatore Bep-
pe, persona gioiosa e di una sensibilità rara, ha 
aperto una tavola rotonda dove abbiamo tratta-
to il tema “Disonora il denaro” parlando, ascol-
tando, proponendo e condividendo; io credo 
che tutti ci siamo alzati da quel tavolo un po’ 
più saggi.
E per la sera, dopo la festa in cui ognuno si è 
cimentato in qualcosa (chi prestigiatore, chi 
barzellettiere, chi cantante) e dopo che i “vec-
chietti” sono andati a letto, noi ragazzi abbiamo 
prolungato i festeggiamenti con goliardie tipiche 
di una compagnia d’amici (niente di strano: si è 
bevuto un po’ e si è scherzato e riso).

A tutti i partecipanti, a partire da Lori, Zeno, Mi-
chi, Fabri, Nico, Robi, Eli, Gianna, Doni, Samo, 
Giudi, Chiara, Elena, Adriano (mago indiscusso 
del minestrone), Beppe, Andrea A., Nadia, e ul-
timo ma non ultimo Sergio, non mi resta che dir-
vi grazie e arrivederci al campo d’agosto! 
                                                                           

                                       Andrea

Quante volte c’è capitato di discutere con i no-
stri genitori sull’uso della paghetta e sulla validi-
tà delle nostre scelte d’acquisto? Dato che alla 
fi ne nessuna delle due parti ne usciva convinta, 
abbiamo deciso che era utile un consiglio ester-
no. Allora perché non approfi ttare del seminario 
che ci proponeva il Movimento Nonviolento? 
Ora, a una settimana da questa bella esperienza, 
ci siamo ritrovati e ne abbiamo parlato di nuovo. 
Quella di partecipare è stata indiscutibilmente 
un’ottima scelta, poiché, oltre a incontrare nuo-
vi e simpatici amici, abbiamo potuto ascoltare e 
discutere di un argomento veramente importan-
te: il denaro e il suo signifi cato. Il seminario era 
strutturato secondo il metodo dei campi estivi 
del Movimento e comprendeva l’abbinamento 
di momenti di lavoro manuale collettivo ad altri 
di rifl essione e confronto.
Il tutto condito dalla serenità di stare in compa-
gnia! Il tema da trattare non era semplice e bi-
sognava accogliere senza pregiudizio le idee di 
tutti.  Grazie a Beppe, il nostro formatore, siamo 
riusciti nell’impresa e possiamo tranquillamente 
dire che ne è uscita una discussione proprio in-
teressante. Molto importanti sono stati gli spun-
ti di vita quotidiana, tratti da un numero della 
rivista “Azione nonviolenta”, che ci permettono 
ora di cambiare un po’ il mondo anche nel no-
stro piccolo. Il momento formativo è stato co-
munque solo una piccola parte del seminario, 
che ha dato largo spazio allo svago in compa-
gnia sia di giorno sia di notte! Il grande show del 

sabato sera ha visto esibirsi tutti i partecipanti 
e poi abbiamo giocato tutti insieme. Insomma, 
per noi è stata proprio una bellissima esperien-
za che ci ha visto tornare a casa arricchiti da 
nuove convinzioni e… dai numeri di cellulare dei 
nuovi amici!
Un grande saluto a tutti. 
                                                                           

         Giannina, Chiara, Nicolò,

Lorenzo e Michele

@

Come utilizzare il denaro?
a cura di Elisabetta Albesano



Titolo: Le vite degli altri

Durata: 137 minuti.
Genere: drammatico

Regia: Florian Henckel von Donnersmarck 
Cast: Ulrich Mühe, Martina Gedeck, Sebastian 
Koch

Germania, 2006

Evento piuttosto raro, nel panorama internazio-
nale: un regista europeo (tedesco), praticamen-
te sconosciuto, che col suo debutto sul gran-
de schermo ottiene un incredibile successo, in 
tutto il mondo. Aggiudicandosi una pioggia di 
premi, da quelli europei all’Oscar 2007 per la 
migliore pellicola straniera. Un exploit singolare, 
anche perché il bellissimo fi lm affronta un tema 
oscuro, diffi cile, certo non popolare: le perse-
cuzioni e lo spionaggio indiscriminato ad opera 
della Stasi, la famigerata polizia segreta della 
Ddr, sotto il regime comunista di Honecker, ai 
tempi della “guerra fredda”. Una tragedia che 
ha pesato per decenni sulla popolazione della 
Germania Est, e che poi, dopo la caduta del 
Muro, è stata rimossa ed oscurata.
Ma adesso, a squarciare il velo, ci pensa il ci-
nema. Anche se Le Vite degli Altri – diretto dal 
debuttante Florian Henckel von Donnersmark, 
classe 1973, – non è affatto una storia a tesi, 
ideologica. No, la sua forza è proprio nell’ uma-
nità e nella verità dei suoi personaggi principali. 
Oltre che nell’andamento da thriller, in cui si sta 
col fi ato sospeso per le sorti dei protagonisti.
Siamo a Berlino est, nel 1984: il capitano Gerd 
Wiesler (Ulrich Muhe, bravissimo e deceduto 
pochi mesi dopo l’uscita del fi lm) è un uffi ciale 
della Stasi, freddo, idealista, abilissimo a inter-
rogare sospetti e a farli crollare. Viene contattato 
da un alto dirigente, il colonnello Anton Grubitz, 
che gli dà l’incarico di sorvegliare a tempo pieno 
lo scrittore e drammaturgo Georg Dreyman, fi o-
re all’occhiello del regime. La cui unica colpa è 
quella di essere il compagno dell’attrice teatrale 
Christa-Maria Sieland (Martina Gedeck), donna 
sensuale, tormentata e dipendente dalle pillole, 
di cui si è invaghito il ministro della Cultura.
Per Wiesler, almeno in apparenza, un lavoro 
come un altro. E anche poco interessante, visto 
che Dreyman è attentissimo a non fare nulla che 
possa spiacere al regime. Le cose però cambia-

no quando un suo amico dissidente, il regista 
Albert Jerska, muore suicida; allora lo scrittore 
prende coraggio e decide di inviare clandesti-
namente un suo articolo di denuncia, al di là del 
Muro. Una scelta che porterà anche l’uomo che 
spia ogni sua mossa a cambiare atteggiamenti, 
modi di pensare, certezze. E solo dopo alcuni 
anni, con la riunifi cazione della Germania, la ve-
rità verrà a galla...
Il tutto in un fi lm cupo, noir, in parte romantico, 
vista la storia di passione e disperazione che uni-
sce lo scrittore e l’attrice. Girato nei veri luoghi 
simbolo della Ddr, come l’ex quartier generale 
della Stasi. Frutto di anni di ricerche da parte 
del regista e sceneggiatore. Ricco di particolari 
realistici sulla Germania comunista: dalle prosti-
tute di regime, usate per alleviare la solitudine 
degli uffi ciali della Stasi, al modo di condurre 
gli interrogatori dei sospettati. E, soprattutto, 
effi cace nel rendere quella atmosfera di sotti-
le paura, di terrore vero anche se sottotraccia, 
in cui vivevano i cittadini. Tutto questo anche 
grazie alle esperienze dirette del regista stesso 
e di alcuni tra gli attori coinvolti, come lo stes-
so protagonista, Ulrich Muhe, spiato nella sua 
vita reale sia dalla moglie che da alcuni membri 
della sua compagnia teatrale. Circostanze dolo-
rosissime che spiegano - insieme al talento pro-
fessionale – la sua straordinaria interpretazione 
del tormentato capitano Wiesler.
Questo non è però un fi lm biografi co. Ma un 
tentativo – riuscito – di raccontare quegli anni. 
Per questo l’autore ha visionato tantissimo ma-
teriale, e anche parlato con ex dirigenti della 
Stasi: “In nessuno di loro – racconta – ho visto 
il minimo rimorso. Un uffi ciale, ad esempio, mi 
ha detto: ‘Era la guerra fredda, e in guerra ci 
sono altre regole’. Insomma, usava il concetto 
della guerra come scusante per tutto quello che 
aveva fatto”.
Certo, resta il fatto che, al di là del contesto 
storico ricostruito così dettagliatamente, Le Vite 
degli Altri – come ammette il suo stesso autore 
– “tratta un tema universale: le organizzazioni 
di potere che violano la nostra privacy. E quello 
che è successo a voi in Italia, con lo scanda-
lo delle intercettazioni. E che ha spinto Sidney 
Pollack a chiedere i diritti per il remake del mio 
fi lm: ambientandolo però nell’America attuale. 
Quella del Patriot Act”.

Stefano Romboli

@

L’amore, l ’arte e il potere
ai tempi della DDR
a cura di Enrico Pompeo
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Un incontro imprevisto. Ricordi che affi orano 
e riportano alla luce momenti mai dimentica-

ti. Trentacinque anni fa (23 dicembre 1972) gli 
obiettori uscivano dalle carceri militari con il 
congedo in mano e con la legge che ha poi per-
messo a quasi un milione di giovani di svolgere 
il servizio civile alternativo come obiettori di co-
scienza. Fra questi Alberto Trevisan: “certo ne è 

passato di tempo – racconta – ma devo dire che 

non ho cambiato opinione e sono un inguaribile 

ottimista soprattutto quando mi rapporto con i 

giovani che adesso scelgono di continuare, in al-

tro modo, il servizio civile volontario. Se i giovani 

sono curiosi, sono anche impegnati a seguire le 

nostre strade e c’è un veicolo naturale che li uni-

sce e che ci unisce: la musica”.  Ed ecco che Al-
berto, dopo 35 anni, ritrova Gastone Pettenon, 

autore della “Ballata dell’obiettore” composta 
e poi cantata tante volte davanti al carcere mili-
tare di Peschiera del Garda, sotto alle celle dove 
erano rinchiusi gli obiettori. “l’abbiamo cantata 

in molti – ricorda ancora Alberto – davanti ai 

tribunali militari, alla carceri militari e in tutte le 

manifestazioni dove l’obiezione era un punto di 

riferimento. Nel tempo l’avevo quasi scordata, 

ma quando Gastone mi ha regalato il disco e ho 

potuto ascoltare le prime note e le prime paro-

le, mi è venuta in mente perfettamente tutta! Da 

parte mia gli ho donato il libro che ho scritto, 

“Ho spezzato il mio fucile” e l’ abbraccio che ci 

ha stretto forte ha voluto signifi care che, pur per 

strade diverse, non ci siamo mai persi di vista. 

Ora Gastone, dopo 35 anni da prete operaio, è 

parroco a pochi chilometri da casa mia ai confi ni 

con la mia diocesi e il suo canto l’ha messo a di-

sposizione della sua gente preparando le liturgie 

con una piccola corale.” Un incontro provviden-
ziale che ai canzonettari nonviolenti permette di 
scoprire una vera e propria chicca, oltre che un 
pezzetto di storia! La “Ballata dell’obiettore” è 
contenuta in un 33 giri edito nel 1973 dalla Pro 
Civitate Christiana di Assisi, dal titolo “Lascia-

temi sperare”, che contiene qualche altro pic-

colo classico come “Mio Signor che mattino!” e 

“Chiedo la tua mano Maria”, il tutto cantato con 

maestria da Gastone Pettenon e ben arrangiato 
e diretto da Mino Bordignon. Il disco risulta an-
cora in catalogo e quindi disponibile.

@

che usciva dal carcere

a cura di Paolo Predieri

BALLATA DELL’OBIETTORE

di Gastone Pettenon

Sai chi ti chiama ragazzo mio a fare il militare
Chiuso in caserma senza obiettare ?
Sai chi ti chiama ragazzo mio a impugnare l’arma
Star sull’attenti dir “signor sì” ?

Non è la patria o la povera gente
Non è servizio all’umanità
Ma è volontà dei potenti del mondo
Per realizzare un vecchio progetto:
“Prima il dominio e la pace verrà”

Sai chi ti chiama…

Mille miliardi al giorno son troppi
Per un delitto da perdonare

Il terzo mondo continua a morire

Fatto sgabello ai piedi dei grandi
Quale futuro per l’umanità ?

Sai chi ti chiama…

Il cielo rosso annuncia sereno
La mia speranza si chiama amore
Se il grano muore poi nasce la spiga
Chi dà la vita non resta da solo
L’uomo in catene riavrà libertà

Sai chi ti chiama ragazzo mio
Ma tu l’hai già capito
“La tua obbedienza non è più virtù”
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Paolo Naso (a cura di), Il sogno e la storia, 

Claudiana, Torino 2007, pagg. 203, ! 15,00.

È in libreria un nuovo volume su Martin Luther 
King, premio Nobel per la pace e carismatico lea-

der politico assassinato a Memphis nel 1968 per 
le sue battaglie nonviolente a favore dell’integra-
zione tra bianchi e neri.
Martin Luther King e il movimento per i diritti civili 
hanno innescato grandi cambiamenti nella po-
litica, nella cultura e nella società statunitense. Il 
loro messaggio ha avuto grande risonanza anche 
fuori dagli Stati Uniti, ispirando intere generazioni 
di giovani con i suoi ideali di giustizia, pace, lotta 
nonviolenta e inducendo le Chiese a confrontarsi 
con la segregazione razziale e il razzismo, giustifi -
cati o quantomeno tollerati da alcune di esse.
Il libro, che riporta come sottotitolo Il pensiero e 

l’attualità di Martin Luther King (1929-1968), è un 
testo a più voci, con contributi di noti americanisti 
italiani, che ricostruisce l’azione politica e religiosa 
di Martin Luther King, un battista nero nonviolento 
in lotta contro povertà e razzismo, restituendoci la 
ricchezza di quell’eredità politica e spirituale, viva 
e attuale ancora oggi. Nel volume si parla tra l’altro 
delle battaglie per i diritti civili dei neri, dell’oppo-
sizione alla guerra nel Vietnam, dei principi della 
nonviolenza, del dialogo con i radicali del Black 
Power e della critica delle strutture del potere po-
litico, economico e culturale statunitense.
L’autore è responsabile della rubrica “Protestan-
tesimo” di Raidue e insegna Scienze politiche al-
l’università La Sapienza di Roma. Tra le sue opere 
ricordiamo: L’altro Martin Luther King (Claudiana) 
e God Bless America (Editori Riuniti).

Marco Catarci, Il pensiero disarmato, Edizioni 

Gruppo Abele, Torino 2007.

È in libreria da novembre il volume di Marco Ca-
tarci sulla pedagogia della nonviolenza di Aldo 
Capitini. Il testo ricostruisce analiticamente l’im-
pegno educativo dell’intellettuale umbro, assu-
mendo il punto di osservazione della nonviolen-
za e abbracciando da qui i riferimenti biogra-
fi ci utili, le premesse teoriche della pedagogia 
capitiniana, gli strumenti, le prassi, le iniziative 
educative, le relazioni umane e culturali che egli 

intrecciò con alcune voci della pedagogia del 
tempo. 

Catarci disegna un percorso chiaro, in cui i riferi-
menti all’attività di Aldo Capitini sono frequentis-
simi e illuminano un pensiero che non si confi gura 
astratto ma sempre intriso di pratiche personal-
mente vissute, di proposte avviate e animate, di 
idee di cui verifi care la traducibilità concreta. Un 
pensiero per questo vitale, del quale Catarci con-
tribuisce alla riscoperta in chiave prettamente pe-
dagogica ed educativa.
Che il vissuto dell’uomo Capitini sia elemento co-
stante nel libro lo attesta anche il ricco materiale 
che correda e arricchisce la trattazione analitica 
della sua pedagogia. Catarci ha voluto inserire a 
intermezzo tra i quattro capitoli i dialoghi e le inter-
viste condotti con Goffredo Fofi , Pietro Pinna, Al-
berto Granese, Luciano Capitini, Lidia Menapace, 
tutte persone che hanno potuto raccontare della 
nonviolenza sia attraverso la rievocazione dei loro 
contatti con Capitini sia come proprio impegno di 
vita. 
Il lettore all’interno dei capitoli si imbatte in altre 
interviste, più brevi, a Daniele Lugli, Grazia Ho-
negger Fresco, Lanfranco Mencaroni, ad aprire fi -
nestre su episodi che hanno inciso sulla storia del 
pensiero capitiniano o sulle sue iniziative. Si pensi 
all’incontro con don Milani, educatore tanto affa-
scinante quanto radicalmente diverso dal nostro e 
con il quale egli pure collaborò attivamente. 
Le lettere scritte e ricevute da Aldo Capitini, an-
ch’esse disseminate nei capitoli, attestano la 
numerosità e l’intensità delle relazioni culturali e 
umane, mostrando come il tessuto umano sia in-
dissolubile dalle idee e viceversa.
Catarci inoltre ha inserito spesso schede biblio-
grafi che su alcuni dei principali testi di Capitini, 
operazione interessante, vista la diffi coltà di re-
perire gli originali e allo stesso tempo l’impossi-
bilità di non citarli. Le schede, sintetiche e molto 
effi caci, permettono così anche a chi non cono-
sca direttamente l’opera di Capitini da un lato di 
cogliere la complessità dell’impianto bibliografi -
co, dall’altro di addentrarsi con maggiore cogni-
zione nel discorso. A sostenerlo ulteriormente va 
segnalato l’inserimento in appendice, oltre che di 
una sintetica biografi a, di testi inediti dell’autore 
sulla scuola, alcuni di diffi cile datazione.
Tutte le voci che accompagnano l’interpretazio-
ne delle idee capitiniane proposta da Catarci of-
frono al lettore la possibilità di ascoltare testimo-
nianze dirette, che intessono al fi lo analitico-in-
terpretativo quello rievocativo-narrativo. Il lavoro, 
accompagnato da un linguaggio chiaro e piano, 
dall’andamento pacato, appare così idealmente 
scritto a più mani: Aldo Capitini avrebbe detto 
“coralmente”.

Gabriella Falcicchio

@

Il pensiero e l’attualità
di M. L. King e Capitini

a cura di Sergio Albesano


